নিউ হেভেনে ফিরে এসে সালার তার জীবনের এক নতুন যাত্রা শুরু করল।
সেই রাতে, জঙ্গলের ভীতিকর ও নিঃসঙ্গ অন্ধকারে গাছের সাথে বাঁধা অবস্থায় কান্নার মধ্যে যে সকল প্রতিশ্রুতি সে করেছিল—সব আজ মনে পড়ছিল।
সে সবার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলল—মানুষের সাথে যোগাযোগ প্রায় শূন্যে নামিয়ে আনল।
“আমি তোমাদের সাথে দেখা করতে চাই না।”
সালার সবসময়ই সোজাসাপ্টা কথা বলত, কিন্তু এমন পর্যায়ে যাবে—তার কোনো বন্ধুই তা ভাবেনি।
কয়েক সপ্তাহ ধরে বন্ধুমহলে সে সমালোচনা, কৌতুক, আপত্তি, আলোচনা—সবকিছুর লক্ষ্যবস্তু ছিল।
তারপর ধীরে ধীরে তা বদলে ঠাট্টা-বিদ্রূপ আর বিরক্তিতে রূপ নিল।
অবশেষে সবাই ব্যস্ত হয়ে গেল নিজেদের জীবনে।
সালার সিকান্দার কারও জীবনের কেন্দ্রবিন্দু ছিল না—যেমনভাবে কেউই তার জীবনের কেন্দ্রবিন্দু ছিল না।
নিউ হেভেনে ফিরে প্রথম কাজগুলোর একটি ছিল—জালাল আনসার-এর সাথে দেখা করার চেষ্টা।
পাকিস্তান থেকে ফেরার সময় সে জালালের ঠিকানা সংগ্রহ করেছিল।
এটি একপ্রকার কাকতাল—জালালের মতোই একই হাসপাতালে কাজ করত সালারের এক কাজিন।
এরপর সব ছিল সহজ—খুবই সহজ।
সালার জালালের সাথে একবার দেখা করতে চেয়েছিল—তার কাছে ক্ষমা চাইতে,
তার এবং ইমামা সম্পর্কে সে যে মিথ্যাগুলো বলেছিল তা স্বীকার করতে।
তাদের সম্পর্ক নষ্ট করার ক্ষেত্রে নিজের ভূমিকা ভেবে সে লজ্জিত ছিল এবং এর প্রায়শ্চিত্ত করতে চেয়েছিল।
জালাল আনসারের কাছে পৌঁছে সে এখন ইমামা হাশিমের কাছে পৌঁছানোর পথ পাচ্ছিল।
সে ছিল জালালের সাথে হাসপাতালের ক্যাফেটেরিয়ায়।
জালালের মুখ খুবই কঠিন, কপালের ভাঁজ বাড়তে থাকা বিরক্তি স্পষ্ট বোঝাচ্ছিল।
সালার কিছুক্ষণ আগেই হাসপাতালে পৌঁছেছিল, আর তাকে সামনে দেখে জালাল হতবাক হয়ে গিয়েছিল।
সালার কয়েক মিনিট সময় চেয়েছিল; জালাল তাকে দুই ঘণ্টা অপেক্ষা করিয়ে তবেই সময় দিল।
“সবার আগে আমি জানতে চাই—তুমি আমাকে কীভাবে খুঁজে বের করলে?”
জালাল সরাসরি প্রশ্ন করল, বসতেই।
“ওটা গুরুত্বপূর্ণ না,” সালার বলল।
“খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তুমি যদি চাও আমি তোমার জন্য সময় দিই, তাহলে আমাকে জানাতেই হবে তুমি আমাকে কীভাবে খুঁজে পেলে।”
“আমি আমার এক কাজিনের সাহায্য নিয়েছি। সে ডাক্তার এবং বহুদিন ধরে এই শহরে কাজ করছে।
আমি শুধু তাকে তোমার নাম আর কয়েকটা তথ্য দিয়েছিলাম—ওই পর্যন্তই,” সালার উত্তর দিল।
“লাঞ্চ?”
ফরমাল ভঙ্গিতে জালাল প্রশ্ন করল।
সে ইতিমধ্যে নিজের লাঞ্চ ট্রে টেনে নিয়ে এসেছে টেবিলে।
সালার ভদ্রভাবে লাঞ্চের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল।
জালাল কাঁধ ঝাঁকিয়ে নিজের লাঞ্চ খেতে শুরু করল।
“তুমি আমার সঙ্গে কী বিষয়ে কথা বলতে চেয়েছিলে?”
“আমি তোমাকে কিছু সত্য জানাতে চেয়েছিলাম।”
“সত্য?”—জালাল ভ্রু তুলে জিজ্ঞেস করল।
“আমি তোমাকে বলতে চাই যে আমি তোমাকে মিথ্যে বলেছিলাম। আমি ইমামার বন্ধু ছিলাম না।
সে ছিল আমার বন্ধুর বোন—আমার পাশের বাসার প্রতিবেশী…”
জালাল খেতে খেতে শুনে যাচ্ছিল।
“তার সঙ্গে আমার পরিচয়টাও ছিল একেবারে সামান্য। আর সেটাও হয়েছিল কারণ একবার সে আমাকে ফার্স্ট-এইড দিয়ে জীবন বাঁচিয়েছিল।
সে আমাকে পছন্দ করত না, আমিও তাকে না।
তাই তোমাকে বলেছিলাম সে আমার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু—তোমাদের মাঝে ভুল বোঝাবুঝি তৈরি করার জন্য।”
জালাল মনোযোগ দিয়ে খেতে খেতে তার কথা শুনছিল।
“এরপর যখন ইমামা বাড়ি ছেড়ে তোমার কাছে যেতে চেয়েছিল, আমি তাকে তোমার বিয়ের বিষয়ে মিথ্যে বলেছিলাম।”
এ কথা শুনে জালাল খাওয়া থামিয়ে দিল।
“আমি তাকে বলেছিলাম তুমি বিয়ে করে ফেলেছ। তাই সে তোমার কাছে আসে নি।
পরে বুঝেছিলাম আমি একটা ভুল করেছি, কিন্তু তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে।
ইমামার সঙ্গে আমার আর কোনো যোগাযোগ ছিল না।
কিন্তু কাকতালীয়ভাবে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পেরেছি।
আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইতে চাই।”
“আমি তোমার ক্ষমা গ্রহণ করছি,” জালাল শান্তভাবে বলল,
“কিন্তু আমার মনে হয় না তোমার কারণে আমার আর ইমামার মাঝে কোনো ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল।
আমি তো আগেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম তাকে বিয়ে করব না।”
“সে তোমাকে খুব ভালোবাসত,” সালার ধীরে বলল।
“হ্যাঁ, জানি… কিন্তু বিয়েতে ভালোবাসা একমাত্র বিষয় নয়। আরও অনেক কিছু থাকে,” বাস্তববাদী কণ্ঠে জালাল বলল।
“জালাল! তোমার কি ওকে বিয়ে করা সম্ভব নয়?”
“প্রথমত—তার সঙ্গে আমার কোনো যোগাযোগ নেই। দ্বিতীয়ত—যোগাযোগ থাকলেও আমি তাকে বিয়ে করতে পারতাম না।”
“সে তোমার সমর্থন চায়,” সালার বলল।
“আমি মনে করি না সে এখন আমার কোনো সমর্থন চায়। অনেক সময় পেরিয়ে গেছে।
এই সময়ে নিশ্চয়ই সে কাউকে খুঁজে পেয়েছে,” জালাল নিরাসক্তভাবে বলল।
“হতে পারে সে কাউকে পায়নি। এখনও তোমার অপেক্ষায় আছে।”
“এ ধরনের সম্ভাবনা নিয়ে আমি ভাবি না।
আমি তোমাকে আগেই বলেছি—এ পর্যায়ে আমার ক্যারিয়ারে বিয়ে অসম্ভব… আর তার সঙ্গে তো নয়ই…”
“কেন?”—সালার জিজ্ঞেস করল।
“এর উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করছি না—কেন।
এসব ব্যাপারের সঙ্গে তোমার কোনো সম্পর্ক নেই… কেন আমি তাকে বিয়ে করতে চাই না।
আমি তো অনেক আগেই তাকে কারণটি জানিয়েছিলাম।
এতদিন পরে তুমি এসে আবার এই বিষয়
জালাল তার কাঁটাচামচ নামিয়ে রাখল। “মানে?”—তার মুখের অভিব্যক্তি কঠিন হয়ে উঠল।
সালার শান্ত কণ্ঠে বলল, “মেয়েরা হুটহাট করে কারও প্রেমে পড়ে না। কিছু না কিছু তো নিশ্চয়ই তুমি করেছিলে—অন্তত এমন কিছু, যা তাকে ভুল বুঝিয়েছে। তুমি নিশ্চয়ই কোনো না কোনোভাবে তাকে অনুভব করিয়েছ… যে তুমি তাকে পছন্দ করো।”
জালাল তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করল।
“একদম না! আমি কখনোই তাকে আশ্বাস দিইনি। সে নিজেই ভুল বুঝেছিল। আর তারপরও—আমি স্পষ্ট করে তাকে বলেছিলাম যে আমি তাকে বিয়ে করতে পারব না।”
সালার ধীরে মাথা নাড়ল।
“হয়তো… কিন্তু তুমি তো জানো সে কতটা সংবেদনশীল ছিল। তুমি যা-ই বলো না কেন, তোমার কথাগুলো তার জীবনে খুব বড় প্রভাব ফেলেছিল। তুমি না চাইলেও—তোমার আচরণ তাকে আশা দিয়েছিল।”
জালাল গভীর শ্বাস ফেলে আবার খাবারের দিকে তাকাল।
“দেখো সালার… আমি আমার জীবনের চিন্তা করব, অন্য কারও নয়। আমি কোনো দায় নেব না, বিশেষ করে এমন কিছুর জন্য যা আমি ইচ্ছা করেও করিনি। সে আমাকে ভুল বোঝেছিল, এটা আমার দোষ না।”
সালার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
তারপর খুব ধীর স্বরে বলল, “তবুও… তুমি কি মনে করো না যে সে অন্তত একটি ব্যাখ্যার যোগ্য? এত বছর কেটে গেছে, সে হয়তো আজও উত্তর খুঁজছে।”
জালাল এবার রাগ চেপে বলল—
“এবং আমি কি আজীবন মানুষের ভুল-বোঝাবুঝির দায় বইব? সালার, আমি স্পষ্ট করে বলেছি—আমি তাকে বিয়ে করতে চাই না। আমার ক্যারিয়ার, আমার ভবিষ্যৎ—এই সময়ে এগুলোই গুরুত্বপূর্ণ। কেউ যদি আমাকে কেন্দ্র করে স্বপ্ন দেখে, সেটা আমার দায়িত্ব নয়।”
সালারের বুকটা যেন চেপে এল।
সে জানত—জালালের প্রতিটি বাক্য ইমামার হৃদয়কে আবারও নতুন করে আঘাত করত।
কিন্তু সত্যিটা, তার নিজের সত্যটা—সে বলতে পারত না।
সে শুধু ফিসফিস করে বলল—
“তবুও… সে তো তোমাকে ভালোবাসত।”
জালাল কাঁধ ঝাঁকাল।
“মানুষের ভালোবাসা মানেই যে আমি বাধ্য—তা নয়। তুমি যদি এত কষ্ট পাও, তাহলে তুমি-ই তাকে বিয়ে করো। আমি আগেই বলেছি—তুমি তাকে চেনো, সে তোমাকে চেনে… আর তোমার তো ইচ্ছাও আছে।”
সালার চোখ নামিয়ে ফেলল।
“সমস্যা হচ্ছে—সে আমাকে খুব ভালোভাবেই চেনে,”—মনে মনে বলল সে।
‘হ্যাঁ, কিছুটা… কিন্তু মানুষের অগ্রাধিকার সময় ও পরিস্থিতির সঙ্গে বদলে যায়।’
‘যদি তুমি সময় আর পরিস্থিতি দেখে তোমার অগ্রাধিকার বদলাতে চেয়েছিলে, তাহলে জড়িয়ে পড়ার আগেই তাকে জানানো উচিত ছিল। অন্তত সে তোমার ওপর নির্ভর করত না, কোনো আশা করত না। আশা করি—তুমি এখন এটা বলতে চাইবে না যে তুমি তাকে বিয়ের কোনো প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে।’
জালাল চুপ থাকল, কিন্তু তার চোখে স্পষ্ট রাগ। কয়েক মুহূর্ত পর রূঢ় স্বরে জিজ্ঞেস করল,
‘তুমি আসলে ইশারায় কী বলতে চাইছ?’
‘যখন প্রথমবার সে আমাকে তোমার নম্বর দিয়ে বলেছিল তোমাকে ফোন করতে, তখন সে আমাকে বলেছিল তোমাকে জিজ্ঞেস করতে—তুমি কি তোমার বাবা-মায়ের সঙ্গে তার বিয়ের ব্যাপারে কথা বলেছ? আমি তো তাকে আমার ফোনটাই দিয়েছিলাম যাতে সে সরাসরি তোমার সঙ্গে কথা বলতে পারে। নিশ্চয়ই ইসলামাবাদে আসার আগেই তুমি তাকে বলেছিলে যে তুমি তোমার বাবা-মায়ের সঙ্গে কথা বলবে। নিশ্চয়ই তুমি তার প্রতি স্নেহ প্রকাশ করেছিলে, তারপরই তো সে এত আশা করেছিল।’
জালাল তীক্ষ্ণ স্বরে বাধা দিল—
‘আমি তাকে প্রপোজ করিনি। বরং সে-ই আমাকে প্রপোজ করেছিল।’
‘ঠিক আছে, সে করেছিল… কিন্তু তুমি কী করলে? তুমি কি তখনই না করেছিলে?’ সালারের কণ্ঠে দৃঢ়তা।
‘হয়তো না বলেছিলাম।’
সালার অদ্ভুতভাবে হাসল।
‘সে আমাকে বলেছিল তুমি খুব সুন্দর নাত গাও, আর তোমার রসুলুল্লাহ (সা.)–এর প্রতি গভীর ভালোবাসা আছে। নিশ্চয়ই তোমাকে সে এটাও বলেছিল কেন সে তোমাকে ভালোবাসে। কিন্তু তোমার সঙ্গে দেখা করে ও তোমাকে জেনে—আমি সত্যিই হতাশ। তুমি হয়তো নাত আবেগ দিয়ে গাও, কিন্তু রসুলুল্লাহ (সা.)–এর প্রতি আসল ভালোবাসা তোমার আছে, তা আমি মোটেও মনে করি না। আমি নিজে খুব ভালো মানুষ নই, আর ভালোবাসা–টাও খুব বুঝি না… কিন্তু এতটুকু জানি—যে মানুষ আল্লাহ ও তাঁর রসুল (সা.)–এর ভালোবাসার দাবি করে, বা সে ধারণা অন্যকে দেয়, সে কখনো সাহায্যের জন্য বাড়ানো হাত ফিরিয়ে দিতে পারে না; কাউকে প্রতারণাও করতে পারে না।’
সালার দাঁড়াল।
‘আর আমি তো শুধু তাকে সাহায্য চাইছি—হয়তো দেড় বছর আগেও সে তোমার কাছ থেকে একই সাহায্য চেয়েছিল। কিন্তু যদি তুমি জোর করেই না বলতে চাও, আমি তো তোমাকে বাধ্য করতে পারব না। তবে তোমার সঙ্গে দেখা করে আর কথা বলে… আমি সত্যিই খুব হতাশ।’
সালার হাত বাড়াল বিদায়ের জন্য, কিন্তু জালাল তাকায়ও না। সে কেবল রাগভরা চোখে সালারের দিকে চেয়ে রইল।
‘খুদা হাফিজ,’ সালার হাত টেনে নিল। জালাল শুধু তাকিয়ে থাকল, তারপর নিচু স্বরে বলল,
‘দুনিয়া সত্যিই বোকাদের ভরা।’
এরপর সে আবার তার লাঞ্চ ট্রের দিকে মন দিল। তার মেজাজ ভীষণ খারাপ।
জালাল আনসারের সঙ্গে দেখা করার পর সালারের নিজের অনুভূতিই সে ঠিকভাবে ব্যাখ্যা করতে পারছিল না। সে কি এখন অনুশোচনা থামাবে? কারণ জালাল তো—