## তুমি আমার গোপন পাপ
### পর্ব ২৯
লেখিকা: Tisha Khan
রাত তখন প্রায় বারোটা।
চৌধুরী বাড়ির দোতলার ঘরটিতে পিনপতন নীরবতা। ল্যাপটপের স্ক্রিনে স্থির হয়ে আছে তিশার মুখ।
ভিডিওর শেষ কথাগুলো বারবার আরহামের কানে বাজছে—
“আরহাম, তোমার মাকে জিজ্ঞেস করো, সাত বছর আগে তিনি আমাকে নিজের মেয়ে বলে পরিচয় দিয়েছিলেন কেন? আর একটা কথা… সব সত্য জানার আগে কাউকে বিশ্বাস কোরো না। এমনকি নিজের স্মৃতিকেও না।”
ভিডিওটি শেষ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ আগে। তবু আরহাম স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আছে।
পেছন থেকে আরিশার কণ্ঠ ভেসে এলো—
—আপনি কি উনাকে চিনতেন?
আরহাম ল্যাপটপ বন্ধ করল।
—কাকে?
—তিশাকে। ছোটবেলায় কি সত্যিই আপনাদের পরিচয় ছিল?
আরহাম কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
—জানি না, আরিশা। আমার স্মৃতিতে অনেকগুলো ফাঁকা জায়গা। কিন্তু একটা ব্যাপার বুঝতে পারছি, তিশা আমার অতীতের এমন কিছু জানে, যা আমার নিজেরও মনে নেই।
—তাহলে আন্টিকে জিজ্ঞেস করুন।
আরহাম ধীরে মাথা তুলল।
—আজ রাতেই জিজ্ঞেস করব।
###
আরহামের পালক মা নিজের ঘরে বসে ছিলেন। সামনে খোলা একটি পুরোনো অ্যালবাম। ছবির পাতায় আঙুল বুলিয়ে যাচ্ছিলেন তিনি।
দরজায় টোকা পড়তেই অ্যালবামটি বন্ধ করে দিলেন।
—কে?
—আমি।
আরহামের কণ্ঠ শুনে তিনি কিছুটা থমকে গেলেন।
—এত রাতে? কিছু হয়েছে বাবা?
আরহাম ঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করল।
—একটা প্রশ্নের উত্তর চাই।
—কী প্রশ্ন?
আরহাম ফোন বের করে ভিডিওটি চালু করল।
তিশার মুখ পর্দায় ভেসে উঠতেই মহিলার হাত থেকে চায়ের কাপটা প্রায় পড়ে যাচ্ছিল।
তিনি দ্রুত নিজেকে সামলে নিলেন।
আরহাম লক্ষ করল।
—চেনেন ওকে?
—তিশা…
—শুধু নাম বললে হবে না, মা। সাত বছর আগে আপনি ওকে নিজের মেয়ে বলে পরিচয় দিয়েছিলেন কেন?
মহিলা মুখ ফিরিয়ে নিলেন।
—সেই সময় পরিস্থিতি অন্যরকম ছিল।
—কেমন পরিস্থিতি?
—তুমি বুঝবে না।
আরহামের কণ্ঠ কঠিন হয়ে উঠল।
—সাত বছর ধরে আমার স্মৃতির সঙ্গে কী হয়েছে, সেটা আমি বুঝিনি। আমার আসল মা কে, সেটাও জানি না। এখন আবার জানতে পারছি, একটা মেয়েকে আপনি নিজের মেয়ে বলে পরিচয় দিয়েছিলেন। আর আপনি বলছেন আমি বুঝব না?
মহিলা চোখ বন্ধ করলেন।
—সবকিছু জানার সময় এখনও আসেনি।
—এই কথাটা সবাই বলে! কেউ বলে না সত্যটা কী!
—আরহাম…
—তিশা কি আপনার মেয়ে?
মহিলা কোনো উত্তর দিলেন না।
—ও কি আমার বোন?
এবার তিনি দ্রুত মাথা তুললেন।
—না!
আরহাম স্থির হয়ে গেল।
—এত নিশ্চিতভাবে বলছেন কীভাবে?
—কারণ ওর সঙ্গে তোমার সম্পর্কটা অন্যরকম ছিল।
—কেমন?
মহিলা কাঁপা কণ্ঠে বললেন,
—তুমি যখন কাউকে চিনতে পারতে না, তখনও ওর সামনে গেলে শান্ত হয়ে যেতে। ও তোমাকে একটা নামে ডাকত।
—কী নাম?
মহিলা আরহামের দিকে তাকালেন।
—আরিয়ান।
আরহামের বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।
আরিয়ান মাহিরা।
তার জন্মনাম।
—তাহলে ও আমার পরিচয় জানত?
—শুধু পরিচয় নয়। তোমার জীবনের এমন একটা অধ্যায় ও জানে, যেটা তুমি ভুলে গেছ।
—কী অধ্যায়?
মহিলা এবার অ্যালবামটি খুললেন। একটি পুরোনো ছবি বের করে আরহামের হাতে দিলেন।
ছবিতে ছোট্ট আরহাম দাঁড়িয়ে আছে। তার পাশে একটি ছোট মেয়ে। মেয়েটির হাতে সাদা গোলাপ।
আরেক পাশে দাঁড়িয়ে আছে তিশা।
ছবির পেছনে লেখা—
“তিনজনের প্রতিশ্রুতি। কেউ কাউকে ছেড়ে যাবে না।”
আরহাম ছবিটির দিকে তাকিয়ে রইল।
—এই প্রতিশ্রুতি কীসের ছিল?
মহিলা নিচু গলায় বললেন,
—তুমি আর তিশা একদিন প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে, তোমাদের একজনের কিছু হলে অন্যজন বাকি মানুষটাকে খুঁজে বের করবে।
—বাকি মানুষটা কে?
মহিলা উত্তর দেওয়ার আগেই ঘরের বাইরে কিছু একটা পড়ে যাওয়ার শব্দ হলো।
দুজনেই দরজার দিকে তাকালেন।
আরহাম দ্রুত দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে গেল।
কেউ নেই।
শুধু মেঝেতে পড়ে আছে একটি খাম।
খামের ওপরে কালো কালি দিয়ে লেখা—
B-01-এর জন্য।
###
অন্যদিকে শহরের এক নিরিবিলি বাড়িতে তিশা জানালার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল।
সামনে টেবিলের ওপর কয়েকটি ফাইল। একটিতে লেখা—NORTHVIEW, অন্যটিতে—B-01।
তিশা একটি ফাইল খুলে পুরোনো ছবির দিকে তাকাল।
ছবিতে ছোট্ট আরিয়ান, আয়রা আর নীরা।
তিনজনের মুখেই হাসি।
তিশার চোখে এক মুহূর্তের জন্য কোমলতা ফুটে উঠল।
—তুমি সত্যিই সব ভুলে গেছ, আরিয়ান?
পেছন থেকে রুহি বলল,
—আপনি কি ওনাকে সব বলে দেবেন?
তিশা ছবিটা উল্টে রাখল।
—না।
—কিন্তু উনি তো সত্য জানার চেষ্টা করছেন।
—সত্য জানার চেষ্টা আর সত্য সহ্য করার ক্ষমতা এক জিনিস নয়, রুহি।
রুহি একটু এগিয়ে এল।
—তাহলে আপনি এত বছর পর ফিরে এলেন কেন?
তিশা জানালার বাইরে তাকাল।
—কারণ যেদিন আমাকে ওদের কাছ থেকে আলাদা করা হয়েছিল, সেদিন একটা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম।
—কী প্রতিশ্রুতি?
তিশা মৃদু স্বরে বলল,
—ওদের কেউ যদি কখনো নিজের পরিচয় হারিয়ে ফেলে, আমি তাকে তার পরিচয় ফিরিয়ে দেব।
রুহি কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
—আর যদি ওরা আপনাকে চিনতেই না পারে?
তিশার চোখে ক্ষীণ কষ্টের ছায়া পড়ল।
—তাহলে নতুন করে পরিচিত হব।
ঠিক তখনই তিশার ফোনে একটি অচেনা নম্বর থেকে মেসেজ এল।
UNKNOWN NUMBER
“তুমি যাদের খুঁজতে এসেছ, তাদের কাছে পৌঁছানোর আগেই তোমার পথ বন্ধ হয়ে যাবে। T-01, এবার ফিরে যাও।”
তিশা মেসেজটি পড়ে ফোনটা টেবিলে রাখল।
রুহি উদ্বিগ্ন হয়ে বলল,
—আবার ওরা?
—সম্ভবত।
—আপনাকে সাবধান হতে হবে।
তিশা হালকা হাসল।
—আমি সাবধান আছি বলেই এখনো ওরা আমাকে খুঁজে পায়নি।
সে টেবিলের ড্রয়ার খুলে একটি ছোট্ট মেমোরি কার্ড বের করল।
—রুহি, এটা নিরাপদ জায়গায় রাখো।
—এতে কী আছে?
—সাত বছর আগের হাসপাতালের একটা অসম্পূর্ণ রেকর্ড।
—এটা কি আরহাম সাহেবের?
তিশা মাথা নাড়ল।
—না। এটা আমার।
রুহি অবাক হয়ে তাকাল।
—আপনার?
—সাত বছর আগে আমার নামের পাশে যে পরিচয় লেখা হয়েছিল, সেটা সত্যি ছিল না।
তিশা মেমোরি কার্ডটি তার হাতে দিল।
—আর এবার আমি জানতে চাই, কে আমার নাম বদলে দিয়েছিল।
### .
আরহাম নিজের ঘরে ফিরে এসে খামটি খুলল।
ভেতরে একটি পুরোনো কাগজ এবং একটি ছবি।
কাগজে লেখা—
“B-01, তুমি যাকে খুঁজছ, সে তোমার সামনে ফিরে এসেছে। কিন্তু তুমি কি জানো, সাত বছর আগে তার হারিয়ে যাওয়ার পেছনে তোমার নিজেরও ভূমিকা ছিল?”
আরহামের চোখ সরু হয়ে এল।
ছবিটি হাতে নিয়ে সে স্থির হয়ে গেল।
ছবিতে তিশা দাঁড়িয়ে আছে হাসপাতালের একটি কক্ষে। তার পাশে আরহাম নয়, অন্য একজন পুরুষ।
লোকটির মুখ ছবিতে স্পষ্ট নয়। কিন্তু তার হাতে থাকা আংটিটি পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।
কালো গোলাপের আংটি।
আরহাম ছবিটি নিয়ে মায়ের ঘরে ছুটে গেল।
—এই আংটিটা কার?
মহিলা ছবিটি দেখে ফ্যাকাশে হয়ে গেলেন।
—এটা তুমি কোথায় পেলে?
—খামের মধ্যে ছিল। লোকটা কে?
—আমি জানি না।
—মা, আর মিথ্যে বলবেন না।
মহিলা ছবিটি ফেরত দিয়ে বললেন,
—ওই আংটি যাদের হাতে থাকে, তারা কখনো একা কাজ করে না।
—তাহলে কারা তারা?
—তুমি যতটা ভাবছ, ব্যাপারটা তার চেয়েও বড়।
আরহাম এবার শান্ত গলায় বলল,
—তিশা কি তাদের সঙ্গে ছিল?
মহিলা মাথা নাড়লেন।
—না। বরং ও তাদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিল।
আরহামের চোখে প্রশ্ন জমল।
—তাহলে ওকে কেন সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল?
মহিলা অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন,
—কারণ তিশা এমন একটা সত্য জেনে গিয়েছিল, যেটা জানার কথা ছিল না।
—কী সত্য?
মহিলা ঠোঁট কামড়ে ধরলেন।
—তোমার জন্মের সত্য।
আরহাম যেন মুহূর্তের জন্য নিঃশ্বাস নিতে ভুলে গেল।
—আমার জন্মের সঙ্গে তিশার সম্পর্ক কী?
মহিলা উত্তর দেওয়ার আগেই আরহামের ফোন বেজে উঠল।
সাফওয়ান।
—হ্যালো?
ওপাশ থেকে সাফওয়ানের গম্ভীর কণ্ঠ শোনা গেল।
—আরহাম, একটা সমস্যা হয়েছে।
—কী?
—তিশা খানের পুরোনো হাসপাতালের রেকর্ড আমরা আবার যাচাই করেছি। কিন্তু এবার একটা নতুন তথ্য পেয়েছি।
—কী তথ্য?
—সাত বছর আগে হাসপাতালের রেজিস্টারে তিশার নামের পাশে একজন অভিভাবকের স্বাক্ষর আছে।
—কার স্বাক্ষর?
সাফওয়ান কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে বলল,
—মাহমুদ চৌধুরী।
আরহামের চোখ মুহূর্তেই কঠিন হয়ে উঠল।
—আমার বাবা?
—হ্যাঁ। কিন্তু ব্যাপারটা এখানেই শেষ নয়।
—আর কী?
—ওই একই দিনে হাসপাতালের আরেকটি শিশুর রেকর্ডে একই স্বাক্ষর রয়েছে।
—কার রেকর্ড?
সাফওয়ান ধীরে বলল,
—আয়রা মাহিরা।
আরহাম ফোনটা শক্ত করে ধরল।
একই দিনে তিশা আর আয়রার রেকর্ডে তার বাবার স্বাক্ষর!
তাহলে কি মাহমুদ চৌধুরী তাদের দুজনের অতীতের সঙ্গেই যুক্ত?
###
রাতের খাবারের পর আরিশা নিজের ঘরে ফিরে এসে দরজার নিচে একটি ছোট্ট প্যাকেট দেখতে পেল।
প্যাকেটের ওপরে লেখা—
আয়রার জন্য।
সে প্যাকেটটি খুলতেই একটি পুরোনো চাবি বেরিয়ে এল।
সঙ্গে ছোট্ট একটি চিরকুট।
“যে ঘর থেকে তোমার স্মৃতি কেড়ে নেওয়া হয়েছিল, তার দরজা এখনো বন্ধ। কিন্তু সাবধান, সব দরজা খোলা উচিত নয়।”
আরিশা চাবিটা হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল।
ঠিক তখনই তার ফোনে রুহির মেসেজ এল।
“আপনি যদি সত্যিই জানতে চান তিশা কে, তাহলে আগামীকাল পুরোনো Northview ভবনে আসুন। একা আসবেন।”
আরিশা দ্রুত উত্তর লিখল—
“তুমি কে? আর আমাকে সেখানে কেন ডাকছ?”
কিন্তু মেসেজটি পাঠানোর আগেই সেটি ডিলিট হয়ে গেল।
ফোনের স্ক্রিনে নতুন একটি বার্তা ভেসে উঠল।
“আপনার ফোনটি এখন নিরাপদ নয়।”
আরিশা চমকে চারদিকে তাকাল।
তারপর দরজার দিকে এগিয়ে গেল।
বাইরে করিডোরে কেউ একজন দাঁড়িয়ে ছিল।
আরিশা দরজা খুলতেই লোকটি দ্রুত সিঁড়ির দিকে চলে গেল।
মেঝেতে পড়ে রইল একটি সাদা গোলাপ।
আরিশা গোলাপটি হাতে তুলে নিল।
তারপর খুব আস্তে বলল,
—নীরা… তুমি কোথায়?
###
পরদিন সকাল।
আরহাম বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। কিন্তু তার মন পড়ে আছে রাতের পাওয়া তথ্যগুলোতে।
তিশা তার অতীত জানে।
মাহমুদ তার হাসপাতালের রেকর্ডে স্বাক্ষর করেছেন।
আর তার মা এখনো কিছু একটা লুকিয়ে রেখেছেন।
আরহাম ফোন হাতে নিয়ে সাফওয়ানকে কল করল।
—তিশার বর্তমান অবস্থান জানতে পেরেছ?
—একটা ধারণা পেয়েছি।
—কোথায়?
—শহরের বাইরে একটা পুরোনো বাড়ির সঙ্গে তার নাম যুক্ত। তবে সেখানে সরাসরি যাওয়া ঠিক হবে না।
—কেন?
—কারণ ওই বাড়ির আশপাশে গত কয়েক দিন ধরে অচেনা লোকজন ঘোরাফেরা করছে।
আরহাম কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল,
—ওর নিরাপত্তার ব্যবস্থা করো। তবে ও যেন বুঝতে না পারে।
সাফওয়ান একটু থেমে বলল,
—তুমি কি ওর সঙ্গে দেখা করবে?
আরহাম জানালার বাইরে তাকাল।
—হ্যাঁ। তবে এবার ওর কাছ থেকে উত্তর চাইব না।
—তাহলে?
—আগে জানতে চাইব, এত বছর ও কোথায় ছিল।
একই সময়ে শহরের বাইরে সেই পুরোনো বাড়িতে তিশা একটি চিঠি পড়ছিল।
চিঠির লেখাগুলো পরিচিত।
মাহমুদ চৌধুরীর হাতের লেখা।
“নীরা, তুমি ফিরে এসে ভুল করেছ। আরিয়ানকে তার অতীত জানতে দিও না। কারণ সে যদি জানতে পারে, সাত বছর আগে তোমাকে বাঁচানোর জন্য কে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, তাহলে সে নিজেকেই ক্ষমা করতে পারবে না।”
তিশা চিঠিটি ভাঁজ করে রাখল।
রুহি কাছে এসে জিজ্ঞেস করল,
—কী হয়েছে?
তিশা ধীরে বলল,
—মাহমুদ সাহেব আবার ভয় দেখানোর চেষ্টা করছেন।
—আপনি কি এবারও চুপ থাকবেন?
তিশা মাথা নাড়ল।
—না। এবার আর চুপ থাকব না।
সে টেবিলের ওপর রাখা একটি পুরোনো ডায়েরি খুলল।
প্রথম পাতায় লেখা—
“আরিয়ান মাহিরা — ১৭ নভেম্বর ২০১৯।”
তার নিচে তিশার নিজের হাতের লেখা একটি বাক্য—
“আমি তোমাকে বাঁচাতে গিয়ে তোমার কাছ থেকেই হারিয়ে গিয়েছিলাম।”
তিশা চোখ বন্ধ করল।
ঠিক তখনই বাড়ির বাইরের ক্যামেরায় একটি গাড়ি এসে থামল।
রুহি মনিটরের দিকে তাকিয়ে বলল,
—আপু, কেউ এসেছে।
তিশা মনিটরের সামনে এগিয়ে গেল।
গাড়ি থেকে একজন নেমে এল।
লোকটিকে দেখে তিশার মুখের অভিব্যক্তি বদলে গেল।
—অসম্ভব!
রুহি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল,
—কী হয়েছে?
তিশা ফিসফিস করে বলল,
—এই মানুষটা তো সাত বছর আগে মারা গিয়েছিল!
ক্যামেরার পর্দায় লোকটি ধীরে ধীরে বাড়ির দরজার দিকে এগিয়ে এল।
তারপর পকেট থেকে ফোন বের করে একটি কল করল।
তিশার ফোন বেজে উঠল।
অচেনা কণ্ঠ ওপাশ থেকে বলল—
—অনেক দিন পর দেখা হলো, নীরা। এবার বলো, আরিয়ানকে সত্যিটা জানাবে, নাকি আবারও সবকিছু লুকাবে?
তিশা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।
লোকটি ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল।
—আর একটা কথা, T-01… তুমি এখনো জানো না, তোমার আসল পরিচয় কী।
চলবে…