### তুমি আমার গোপন পাপ
### পর্ব ৩১
লেখিকা: Tisha Khan
রাত ১০টা ১৫ মিনিট।
তিশার বাড়ির দরজার ওপাশে দাঁড়িয়ে আছে আরহাম।
সাত বছর পর এতগুলো প্রশ্ন নিয়ে সে এসেছে এমন একজন মানুষের কাছে, যার নাম তার স্মৃতিতে নেই, অথচ যার সঙ্গে তার অতীতের অসংখ্য অজানা অধ্যায় জড়িয়ে আছে।
তিশা ফোনের মেসেজটির দিকে আরেকবার তাকাল।
“ওকে এখনই নিজের পরিচয় জানিও না। কারণ আরহাম যদি জানতে পারে তুমি কার মেয়ে, তাহলে সে তোমাকে আর কখনো বিশ্বাস করবে না।”
তিশা ফোনটা বন্ধ করে রুহিকে বলল,
—দরজা খোলো।
রুহি দরজা খুলতেই আরহাম ভেতরে প্রবেশ করল।
দুজনের চোখাচোখি হলো।
কিছুক্ষণ কেউ কোনো কথা বলল না।
শেষ পর্যন্ত তিশাই নীরবতা ভাঙল।
—এত রাতে?
আরহাম তার দিকে তাকিয়ে বলল,
—কিছু প্রশ্নের উত্তর দিনের আলোতে পাওয়া যায় না।
তিশা মৃদু হাসল।
—তাহলে প্রশ্ন করুন।
আরহাম পকেট থেকে চিঠিটা বের করল।
—তুমি কি নওশীন মাহিরার মেয়ে?
তিশার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল।
—এই প্রশ্নের উত্তর আপনি কোথায় পেলেন?
—তোমার জন্মনিবন্ধনের ছবি।
—আর কিছু?
—তোমার জন্মের রাতের হাসপাতালের রেকর্ড। সেখানে তোমার নামের পাশে নওশীন মাহিরার নাম রয়েছে।
তিশা ধীরে চেয়ারে বসল।
—আপনি কি জানেন, ওই রেকর্ডের কতগুলো পাতা বদলানো হয়েছে?
—তাহলে তুমি অস্বীকার করছ না?
—আমি বলছি, কাগজে লেখা নাম সবসময় সত্য হয় না।
আরহাম কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল,
—তুমি আমার জন্মের রাতের কথা জানো?
তিশা এবার তার দিকে সরাসরি তাকাল।
—জানি।
—তাহলে বলো, আমার জন্মদাত্রী মা কে?
তিশা উত্তর দেওয়ার আগেই বাইরে গাড়ির শব্দ হলো।
রুহি জানালার কাছে গিয়ে তাকাল।
—আপু, একটা গাড়ি এসেছে।
তিশা উঠে দাঁড়াল।
—আরহাম সাহেব, আজকের মতো আপনাকে যেতে হবে।
আরহাম অবাক হলো।
—আমি এখনো আমার প্রশ্নের উত্তর পাইনি।
—আর আমি এখনো নিশ্চিত নই, আপনার উত্তর শোনার অধিকার আপনি অর্জন করেছেন কি না।
আরহাম কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল।
তারপর বলল,
—আমি আবার আসব, নীরা।
তিশার বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।
নীরা।
সাত বছর পর আরহামের মুখে নিজের পুরোনো নাম শুনল সে।
###
পরদিন সকাল।
আরহাম সোজা চলে গেল নওশীন মাহিরার কাছে।
নওশীন তখন বারান্দায় বসে ছিলেন। আরহামকে দেখে তিনি বুঝতে পারলেন, আজ আর কোনো অজুহাত কাজে আসবে না।
—এসেছ, আরিয়ান?
আরহাম থমকে গেল।
—আপনি আমাকে আরিয়ান বলে ডাকলেন?
—ওটাই তো তোমার আসল নাম।
—তাহলে আমার জন্মের সত্যটাও বলুন।
নওশীন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
—তুমি তিশার জন্মের কাগজ দেখেছ?
—হ্যাঁ।
—তাহলে নিশ্চয়ই বুঝেছ, তোমাদের দুজনের জীবন একই ঘটনার সঙ্গে জড়িত।
—তিশা কি আপনার মেয়ে?
নওশীন চোখ নামিয়ে নিলেন।
—না।
আরহাম অবাক হয়ে গেল।
—কিন্তু জন্মনিবন্ধনে আপনার নাম!
—ওই কাগজটা মিথ্যা। তিশাকে বাঁচানোর জন্য তার পরিচয় বদলানো হয়েছিল।
—কে বদলেছিল?
নওশীন এবার সরাসরি উত্তর দিলেন।
—মাহমুদ চৌধুরী।
আরহামের চোয়াল শক্ত হয়ে গেল।
—আমার বাবা?
—হ্যাঁ।
—কেন?
নওশীন কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন,
—কারণ তিশা এমন একটি সত্যের সাক্ষী ছিল, যা প্রকাশ পেলে তোমাদের দুজনের পরিবারই ভেঙে পড়ত।
—কোন সত্য?
নওশীন ধীরে বললেন,
—তোমার জন্মের রাতের সত্য।
### .
নওশীন একটি পুরোনো ফাইল বের করলেন।
ফাইলের ভেতরে হাসপাতালের কিছু নথি, তিনটি ছবি এবং একটি হাতে লেখা বিবৃতি।
আরহাম প্রথম ছবিটি হাতে নিল।
ছবিতে হাসপাতালের একটি কক্ষে নবজাতক শিশু। পাশে একজন তরুণী। মুখটা অস্পষ্ট।
দ্বিতীয় ছবিতে নওশীন দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর কোলে একটি শিশু।
তৃতীয় ছবিতে মাহমুদ চৌধুরী, ড. সামিরা এবং আরেকজন অচেনা নারী।
আরহাম জিজ্ঞেস করল,
—এই তিনটি ছবি একই রাতের?
—হ্যাঁ।
—আর শিশুটি কে?
নওশীন বললেন,
—প্রথম ছবির শিশুটি তুমি। দ্বিতীয় ছবির শিশুটিও তুমি।
আরহাম বিস্মিত।
—একই শিশু?
—হ্যাঁ। তোমাকে জন্ম দেওয়ার পর তোমার পরিচয় নিয়ে সমস্যা তৈরি হয়েছিল। তখন তোমাকে এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় নেওয়া হয়।
—আমার জন্মদাত্রী মা কোথায় ছিলেন?
নওশীন উত্তর দিলেন না।
আরহাম এবার কাগজের দিকে তাকাল।
সেখানে লেখা—
“B-01-এর পরিচয় পরিবর্তনের সিদ্ধান্ত সাময়িক। শিশুটির নিরাপত্তার স্বার্থে প্রকৃত পরিচয় গোপন রাখা হবে।”
আরহাম কাগজটা নামিয়ে বলল,
—আমার পরিচয় কে বদলেছিল?
নওশীন বললেন,
—ড. সামিরা হোসেন।
—আর তিশা?
—তিশা সেই রাতে সব দেখেছিল। ও তখন খুব ছোট। কিন্তু ওর স্মৃতি অন্যদের মতো মুছে ফেলা যায়নি।
আরহাম অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে তাকাল।
—একটা ছোট মেয়ে এত কিছু জানত?
—তিশা শুধু দেখেনি, আরিয়ান। ও তোমাকে বাঁচানোর জন্য নিজের পরিচয়ও হারিয়েছিল।
###
অন্যদিকে তিশা নিজের ঘরে বসে পুরোনো ডায়েরি পড়ছিল।
রুহি পাশে বসে ছিল।
—আপু, আপনি কি আজ সব সত্য প্রকাশ করবেন?
তিশা মাথা নাড়ল।
—সব নয়। কিছু সত্য জানার আগে মানুষকে প্রস্তুত হতে হয়।
—কিন্তু আরহাম সাহেব তো আপনার পরিচয় জানতে চাইছেন।
তিশা ডায়েরির একটি পাতা খুলল।
—এই পাতাটা পড়ো।
রুহি পড়তে শুরু করল।
“নীরার জন্মপরিচয় নিয়ে প্রশ্ন উঠলে কেউ যেন নওশীন মাহিরার নাম না বলে। এই নামটি শুধু একটি ঢাল। প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ করা যাবে না।”
রুহি অবাক হয়ে বলল,
—তাহলে নওশীন মাহিরা আপনার মা নন?
—না।
—তাহলে আপনার মা কে?
তিশা কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
তারপর বলল,
—আমি জানি না।
রুহি বিস্মিত।
—আপনি জানেন না?
—আমার জন্মের কাগজ বদলানো হয়েছে। আমার শৈশবের কিছু রেকর্ডও নেই। শুধু একটা নাম বারবার ফিরে আসে।
—কোন নাম?
তিশা ডায়েরির শেষ পাতাটা খুলল।
সেখানে লেখা—
ড. সামিরা হোসেন।
রুহি বলল,
—উনি কি আপনার মা?
তিশা মাথা নাড়ল।
—জানি না। তবে আমার জন্মের সময় উনি হাসপাতালে ছিলেন। আর আমাকে শেষবার যেদিন দেখা গিয়েছিল, সেদিনও উনি সেখানে ছিলেন।
—তাহলে ওনাকে খুঁজতে হবে।
তিশা শান্তভাবে বলল,
—সেটাই করছি।
###
দুপুরে আরহাম বাবার সামনে বসে ছিল।
মাহমুদ চৌধুরী কাগজপত্র দেখছিলেন।
আরহাম ফাইলটি তাঁর সামনে রাখল।
—এগুলো কী?
মাহমুদ একবার তাকিয়েই ফাইল বন্ধ করে দিলেন।
—পুরোনো কাগজ।
—আমার জন্মের কাগজকে আপনি পুরোনো কাগজ বলছেন?
মাহমুদ চুপ।
আরহাম এবার বলল,
—আপনি তিশার পরিচয় বদলেছিলেন কেন?
—ওকে বাঁচানোর জন্য।
—কার কাছ থেকে?
—যাদের কাছে ওর অস্তিত্বই ছিল একটা বিপদ।
—কেন?
মাহমুদ চেয়ারে হেলান দিলেন।
—কারণ তিশা জানত, সাত বছর আগে তোমার স্মৃতি কেন মুছে ফেলা হয়েছিল।
আরহাম স্থির হয়ে গেল।
—আমি তো নিজেই সম্মতি দিয়েছিলাম।
—হ্যাঁ। কিন্তু কেন দিয়েছিলে, সেটা জানো?
আরহাম কিছু বলল না।
মাহমুদ ধীরে বললেন,
—তুমি কাউকে রক্ষা করতে চেয়েছিলে।
—কাকে?
মাহমুদ উত্তর দিলেন,
—তিশাকে।
ঘরের ভেতর নীরবতা নেমে এল।
আরহাম যেন নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছিল না।
—আমি তিশাকে বাঁচাতে নিজের স্মৃতি মুছে ফেলেছিলাম?
—হ্যাঁ।
—কিন্তু ওর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা কী ছিল?
মাহমুদ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
—তোমরা দুজন একে অপরের জীবনে এমনভাবে জড়িয়ে গিয়েছিলে, যেটা তোমাদের কেউই তখন বুঝতে পারোনি।
আরহাম এবার গম্ভীর কণ্ঠে বলল,
—আমি আর কোনো অর্ধেক উত্তর চাই না।
মাহমুদ তাকালেন।
—তাহলে পুরো সত্য শোনার জন্য প্রস্তুত হও। তিশা তোমার জীবনে শুধু ছোটবেলার পরিচিত কেউ ছিল না। ও ছিল তোমার জীবনের প্রথম সাক্ষী।
—কিসের সাক্ষী?
মাহমুদ ধীরে বললেন,
—তোমার জন্মের আসল পরিচয়ের।
###
সেদিন বিকেলে আরিশা পুরোনো Northview ভবনে পৌঁছাল।
রুহি তাকে একটি নির্দিষ্ট কক্ষের সামনে অপেক্ষা করতে বলেছিল।
দরজার ওপর লেখা—
ARCHIVE ROOM — A-17
আরিশা চাবিটা বের করল।
চাবিটি তালায় লাগাতেই দরজা খুলে গেল।
ঘরের ভেতর পুরোনো ফাইলের সারি।
একটি ফাইলে লেখা—
AYRA MAHIRA — A-17
আরিশা ফাইলটি খুলল।
প্রথম পাতায় তার ছোটবেলার ছবি।
দ্বিতীয় পাতায় একটি নোট—
“A-17-এর স্মৃতি আংশিকভাবে সংরক্ষিত। B-01-এর সঙ্গে সম্পর্কিত স্মৃতিগুলো পুনরুদ্ধার করা হলে T-01-এর পরিচয় প্রকাশ পেতে পারে।”
আরিশার হাত কেঁপে উঠল।
তার মানে তার স্মৃতি আর তিশার পরিচয় একে অপরের সঙ্গে জড়িত!
আরেকটি কাগজে লেখা—
“A-17-কে জানানো যাবে না যে T-01 তার জন্মের রাতের সাক্ষী।”
আরিশা ফিসফিস করে বলল,
—তাহলে নীরা আমার জন্মের রাতেও ছিল?
ঠিক তখন পেছন থেকে একটি নারীকণ্ঠ ভেসে এল।
—শুধু তোমার জন্মের রাতে নয়, আয়রা। তোমার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিনগুলোতেও ও ছিল।
আরিশা ঘুরে দাঁড়াল।
দরজায় দাঁড়িয়ে আছেন ড. সামিরা হোসেন।
সাত বছর ধরে নিখোঁজ সেই নারী।
আরিশা বিস্ময়ে বলল,
—আপনি!
সামিরা ধীরে ঘরে প্রবেশ করলেন।
—অনেক দেরি হয়ে গেছে, আয়রা।
—আপনি কোথায় ছিলেন এতদিন?
—যেখানে তোমাদের অতীতের নথিগুলো নিরাপদে রাখা ছিল।
—তিশা কে?
সামিরা কিছুক্ষণ আরিশার দিকে তাকিয়ে রইলেন।
তারপর বললেন,
—তিশা তোমার হারিয়ে যাওয়া অতীতের একটি অংশ। কিন্তু ওর নিজেরও একটা অতীত আছে, যেটা কেউ জানে না।
—ও কি আমার বোন?
সামিরা সরাসরি উত্তর দিলেন না।
তিনি শুধু বললেন,
—তোমার জন্মের রাতে একই হাসপাতালে চারটি শিশুর রেকর্ড তৈরি হয়েছিল।
আরিশা চমকে উঠল।
—চারটি?
—হ্যাঁ। আর সেই চারটি শিশুর মধ্যে একজনের পরিচয় আজও অজানা।
###
সন্ধ্যায় আরহামের কাছে সাফওয়ান একটি নতুন তথ্য নিয়ে এল।
—আরহাম, পুরোনো হাসপাতালের রেকর্ডে একটা জিনিস পেয়েছি।
—কী?
—১৭ নভেম্বরের রেজিস্টারে চারটি শিশুর নাম থাকার কথা। কিন্তু তিনটি ফাইল পাওয়া গেছে।
আরহাম বলল,
—চতুর্থ ফাইল?
—সেটা নেই। শুধু একটা নম্বর আছে।
—কোন নম্বর?
সাফওয়ান কাগজটা এগিয়ে দিল।
C-04
আরহাম কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল।
—এটা কি তিশার সঙ্গে সম্পর্কিত?
—নিশ্চিত নই। তবে ওই ফাইলের পাশে একটা নাম লেখা ছিল।
—কী নাম?
সাফওয়ান নিচু গলায় বলল,
—নওশীন মাহিরা।
আরহাম চোখ বন্ধ করল।
এবার সব সূত্র এক জায়গায় এসে মিলছে।
কিন্তু উত্তর এখনো দূরে।
###
রাত ৯টা।
তিশা নিজের ঘরে বসে ছিল। তার সামনে একটি পুরোনো ছবি।
ছবিতে চারটি ছোট্ট শিশু পাশাপাশি শুয়ে আছে।
ছবির পেছনে লেখা—
“চারটি জীবন, চারটি পরিচয়। একজনের সত্য অন্য তিনজনের ভাগ্য বদলে দেবে।”
রুহি ঘরে ঢুকে বলল,
—আপু, ড. সামিরা হোসেনকে পাওয়া গেছে।
তিশা দ্রুত উঠে দাঁড়াল।
—কোথায়?
—Northview-তে। আরিশা আপুর সঙ্গে দেখা হয়েছে।
তিশা চোখ বন্ধ করল।
—অবশেষে উনি ফিরেছেন।
রুহি জিজ্ঞেস করল,
—আপনি কি ওনার সঙ্গে দেখা করবেন?
—হ্যাঁ। এবার আর অপেক্ষা নয়।
তিশা টেবিলের ড্রয়ার খুলে একটি ছোট্ট খাম বের করল।
খামের ওপরে লেখা—
T-01 — FINAL IDENTITY REPORT
সে খামটি হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
তারপর বলল,
—রুহি, এতদিন সবাই আমার পরিচয় নিয়ে খেলা করেছে। এবার আমি নিজেই আমার পরিচয় খুঁজে বের করব।
###
রাত গভীর।
Northview-এর একটি গোপন কক্ষে ড. সামিরা একটি পুরোনো কম্পিউটার চালু করলেন।
স্ক্রিনে চারটি ফাইল ভেসে উঠল।
###
B-01
পরিচয় জানা
আরিয়ান মাহিরা — পরিচয় পরিবর্তিত
A-17
পরিচয় জানা
আয়রা মাহিরা — স্মৃতি আংশিক মুছে ফেলা
T-01
পরিচয় জানা
তিশা খান — প্রথম সাক্ষী
C-04
পরিচয় অজানা
চতুর্থ শিশু — নথি গোপন
সামিরা চতুর্থ ফাইলটি খুলতে গেলেন।
কিন্তু স্ক্রিনে একটি সতর্কবার্তা ভেসে উঠল।
“ACCESS DENIED — ORIGINAL GUARDIAN AUTHORIZATION REQUIRED.”
সামিরা হতভম্ব হয়ে গেলেন।
—এখনো ওর অনুমতি লাগবে?
ঠিক তখনই পেছন থেকে একটি কণ্ঠ শোনা গেল।
—হ্যাঁ, কারণ ওই শিশুটির পরিচয় প্রকাশ করার অধিকার এখনো শুধু তারই আছে।
সামিরা ঘুরে দাঁড়ালেন।
দরজায় দাঁড়িয়ে আছেন মাহমুদ চৌধুরী।
সামিরা ফিসফিস করে বললেন,
—আপনি এখানে!
মাহমুদ ধীরে ঘরে ঢুকলেন।
—সাত বছর ধরে যে সত্য লুকিয়ে রেখেছি, আজ সেটা আর লুকিয়ে রাখা সম্ভব নয়।
সামিরা বললেন,
—তাহলে আরিয়ানকে সব বলে দিন।
মাহমুদ মাথা নাড়লেন।
—আরিয়ান সব জানবে। কিন্তু আগে তিশাকে জানতে হবে, ও এতদিন কাকে নিজের পরিবার ভেবে এসেছে।
সামিরা অবাক হয়ে তাকালেন।
—আপনি কী বলতে চাইছেন?
মাহমুদ কম্পিউটারের স্ক্রিনের দিকে তাকালেন।
তারপর ধীরে বললেন,
—তিশা যে নওশীন মাহিরার মেয়ে নয়, সেটা তো জানেনই। কিন্তু তিশা জানে না, তার জন্মের রাতেই তার প্রকৃত পরিবার থেকে তাকে আলাদা করা হয়েছিল।
সামিরা স্তব্ধ।
মাহমুদ আরও একটি বাক্য বললেন—
“আর সেই পরিবারের একজন মানুষ এখনো বেঁচে আছে… এবং সে এই মুহূর্তে তিশার সবচেয়ে কাছের মানুষ।”
চলবে…