*Romance of the Full Body*
তুমি শুধু আমার*
বৃষ্টির রাতে দেখা *
শহরটা রাতে অন্যরকম হয়ে যায়।
দিনের বেলায় এই শহরটা অনেক সুন্দর। মানুষ হাসে, দোকান খোলা থাকে, বাচ্চারা স্কুলে যায়। কিন্তু রাত হলেই এই শহরটা চুপ হয়ে যায়। কারণ রাতে এই শহরে একটা নাম ঘুরে বেড়ায়।
নামটা হলো — আরিয়ান।
সবাই বলে, আরিয়ান মাফিয়া। সে অনেক বড়লোক। তার অনেক গাড়ি আছে, অনেক বাড়ি আছে, অনেক লোক তার কথা শোনে। কিন্তু কেউ তাকে ভালোবাসে না। সবাই তাকে ভয় পায়।
আরিয়ানও কাউকে ভালোবাসে না। সে মনে করে, ভালোবাসা মানে দুর্বল হয়ে যাওয়া। আর সে দুর্বল হতে চায় না।
সে প্রতিদিন রাতে একা গাড়ি চালায়। কালো গাড়ি। কালো শার্ট। চোখে ঠান্ডা একটা ভাব। কেউ তার সামনে এসে দাঁড়ায় না।
কিন্তু সেদিন রাতটা অন্যরকম ছিল।
সেদিন অনেক বৃষ্টি হচ্ছিল। রাস্তায় কেউ ছিল না। লাইটগুলো অল্প অল্প জ্বলছিল। আরিয়ান গাড়ি চালিয়ে তার বাড়ির দিকে যাচ্ছিল।
হঠাৎ সে দেখলো, রাস্তার মাঝখানে একটা মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
মেয়েটা বৃষ্টিতে ভিজছে। তার চুলগুলো ভিজে মুখের উপর পড়ে আছে। তার হাতে একটা লাল গোলাপ। সে একটুও নড়ছে না। শুধু আরিয়ানের গাড়ির দিকে তাকিয়ে আছে।
আরিয়ান গাড়ি থামালো। সে ভাবলো, "এই মেয়েটা কে? এই রাতে এখানে কি করছে? সবাই জানে, এই রাস্তায় রাতে কেউ আসে না।"
সে গাড়ি থেকে নামলো। বৃষ্টি তার শার্ট ভিজিয়ে দিচ্ছে। সে মেয়েটার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো।
"এই, তুমি কে? এখানে কি করছো?" আরিয়ান গম্ভীর গলায় বললো।
মেয়েটা হাসলো।
সেই হাসিটা দেখে আরিয়ান একটু অবাক হয়ে গেল। কারণ এই শহরে কেউ তার সামনে হাসে না। সবাই তার সামনে মাথা নিচু করে থাকে।
মেয়েটা বললো, "আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম।"
আরিয়ান বললো, "আমার জন্য? তুমি আমাকে চেনো?"
মেয়েটা বললো, "চিনি তো। তুমি আরিয়ান। সবাই তোমাকে ভয় পায়। কিন্তু আমি পাই না।"
আরিয়ান বললো, "তোমার নাম কি?"
মেয়েটা বললো, "মিতু।"
আরিয়ান মনে মনে ভাবলো, "মিতু? এই নামটা আমি আগে শুনেছি।"
আসলে মিতুর নামও এই শহরে অনেকেই জানে। কিন্তু অন্য কারণে। সবাই বলে, মিতু একটু অন্যরকম। সে অনেক সুন্দর। কিন্তু তার মাথায় একটু সমস্যা আছে। সে হাসতে হাসতে এমন কথা বলে, যা শুনলে সবাই ভয় পেয়ে যায়।
কেউ কেউ বলে, মিতু সাইকো। সে যাকে পছন্দ করে, তাকে কখনো ছাড়ে না।
আরিয়ান মিতুর দিকে ভালো করে তাকালো। মিতুর চোখ দুটো অনেক বড়। সেই চোখে ভয় নেই। আছে একটা অদ্ভুত ভালোবাসা।
মিতু বললো, "তুমি জানো, আমি প্রতিদিন তোমাকে দেখি। তুমি যখন এই রাস্তা দিয়ে যাও, আমি জানালা দিয়ে তোমাকে দেখি। তোমার গাড়ির শব্দ শুনলেই আমি বুঝতে পারি, তুমি আসছো।"
আরিয়ান বললো, "তুমি আমাকে ফলো করো?"
মিতু হাসলো। বললো, "ফলো না। আমি তোমাকে দেখি। কারণ তুমি আমার ভালো লাগো।"
আরিয়ান এই কথা শুনে চুপ হয়ে গেল। তার জীবনে কেউ তাকে কখনো এভাবে বলেনি, "তুমি আমার ভালো লাগো।"
সবাই তাকে টাকার জন্য ভালোবাসে। কেউ তাকে ভয় পেয়ে ভালোবাসার অভিনয় করে। কিন্তু এই মেয়েটা সত্যি বলছে। তার চোখে মিথ্যা নেই।
মিতু তার হাতের লাল গোলাপটা আরিয়ানের দিকে বাড়িয়ে দিল। বললো, "এটা নিবা?"
আরিয়ান বললো, "কেন?"
মিতু বললো, "কারণ আমি চাই, তুমি এটা নাও। এই ফুলটা নিলে তুমি আমার হয়ে যাবা।"
আরিয়ান হাসলো। অনেকদিন পর সে হাসলো। বললো, "তুমি জানো, আমাকে কেউ এভাবে কিছু দেয় না। সবাই আমাকে কিছু দিতে ভয় পায়।"
মিতু বললো, "আমি ভয় পাই না। আমি তোমাকে কিছু দিতে চাই। তুমি নিবা না?"
আরিয়ান ফুলটা নিলো। ফুলটা ভিজে গেছে, কিন্তু এখনো অনেক সুন্দর।
মিতু বললো, "এখন থেকে তুমি আমার। মনে রেখো। আমি যাকে নিজের বলি, তাকে আমি কখনো ছাড়ি না। তুমি যদি আমাকে ছেড়ে যাও, আমি তোমাকে খুঁজে বের করবো।"
আরিয়ান বললো, "আর আমি যাকে নিজের বলি, তাকে কেউ ছুঁতে পারে না। তুমি এখন আমার। তোমার দিকে কেউ খারাপভাবে তাকালেও আমি সহ্য করবো না।"
দুজনেই একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইলো। বৃষ্টি পড়ছে। রাস্তায় কেউ নেই। শুধু তারা দুজন।
মিতু বললো, "তুমি আমাকে তোমার বাড়িতে নিয়ে যাবা? আমার অনেক ঠান্ডা লাগছে।"
আরিয়ান বললো, "চলো।"
সে মিতুকে তার গাড়িতে বসালো। গাড়ির ভেতরটা গরম। মিতু গাড়ির সিটে বসে আরিয়ানের দিকে তাকিয়ে আছে।
আরিয়ান গাড়ি চালাচ্ছে। সে আয়নায় দেখলো, মিতু তার দিকে তাকিয়ে হাসছে।
আরিয়ান বললো, "এভাবে তাকিয়ে আছো কেন?"
মিতু বললো, "কারণ তোমাকে দেখতে আমার ভালো লাগে। তোমার চোখ দুটো অনেক সুন্দর। কিন্তু তুমি সবসময় রাগ করে থাকো কেন?"
আরিয়ান বললো, "আমি রাগ করি না। আমি এমনই।"
মিতু বললো, "না, তুমি রাগ করো না। তুমি একা। তোমার কেউ নেই। তাই তুমি এমন হয়ে গেছো। কিন্তু এখন আমি আছি। আমি তোমাকে একা থাকতে দিবো না।"
আরিয়ান কিছু বললো না। কিন্তু তার মনে একটা অদ্ভুত শান্তি লাগলো।
তার বাড়িতে পৌঁছে সে মিতুকে একটা তোয়ালে দিল। বললো, "চুলটা মুছে নাও। অসুখ করবে।"
মিতু বললো, "তুমি আমার জন্য চিন্তা করছো?"
আরিয়ান বললো, "হুম।"
মিতু খুশি হয়ে বললো, "দেখছো, তুমিও আমাকে পছন্দ করো। তুমি মুখে বলো না, কিন্তু তোমার চোখ বলে দেয়।"
সেই রাতে মিতু আরিয়ানের বাড়িতেই থাকলো। আরিয়ান তাকে তার রুমে থাকতে দিল। সে নিজে অন্য রুমে গেল।
কিন্তু মিতু ঘুমালো না। সে সারারাত জানালার পাশে বসে থাকলো। আর মনে মনে বললো, "আরিয়ান, তুমি এখন আমার। আমি তোমাকে কখনো হারাতে চাই না। তুমি যদি কখনো আমাকে ছেড়ে যাও, আমি পুরো শহরটা তছনছ করে দিবো। কিন্তু তোমাকে আমি ছাড়বো না।"
আর অন্যদিকে আরিয়ানও ঘুমাতে পারলো না। সে ভাবলো, "এই মেয়েটা কে? কেন আমার ওকে এত আপন লাগছে? আমি তো কাউকে আপন ভাবি না। কিন্তু এই মেয়েটাকে দেখে মনে হচ্ছে, ও আমার জন্যই এসেছে।"
সকালে আরিয়ান উঠে দেখলো, মিতু তার জন্য চা বানিয়েছে।
মিতু বললো, "সকাল সকাল চা খাও। আমি বানিয়েছি।"
আরিয়ান চা খেলো। চা টা অনেক মজা।
মিতু বললো, "আরিয়ান, একটা কথা বলি?"
আরিয়ান বললো, "বলো।"
মিতু বললো, "আজ থেকে আমি তোমার পাশেই থাকবো। তুমি যেখানেই যাবা, আমি সেখানেই যাবো। তুমি না করলেও আমি যাবো।"
আরিয়ান হাসলো। বললো, "ঠিক আছে। তুমি থাকো। আমি তোমাকে যেতে দিবো না।"
সেই দিন থেকে শুরু হলো তাদের গল্প। একটা মাফিয়া আর একটা সাইকো মেয়ের গল্প। যেখানে ভালোবাসা মানে — "তুমি শুধু আমার, আর আমি শুধু তোমার।"