বিষাক্ত মায়া
লেখিকা: লায়লা আফরোজ চুমকি
গ্রামের বাড়িতে সকাল থেকেই সবার মধ্যে আনন্দের পরিবেশ। আজ বাড়িতে ছোটখাটো পারিবারিক অনুষ্ঠান। রিমা আন্টি, খালা মনি, দাদি, নানী—সবাই মিলে রান্নার আয়োজন করছেন। লিছা আর মিম ঘর সাজাচ্ছে। ছাইদ, আকাশ, আরাফ আর আসিফ বাইরে চেয়ার সাজাচ্ছে।
নিহা রান্নাঘর থেকে এক হাতে পানির জগ আর অন্য হাতে কয়েকটা গ্লাস নিয়ে বের হচ্ছিল। ঠিক তখনই সামনে এসে দাঁড়াল রাহাত।
রাহাত: এই হারামজাদি! চোখে দেখিস না? আমার সামনে দিয়ে এভাবে হাঁটছিস কেন?
নিহা: রাস্তা কি আপনার বাবার কেনা? একটু সরে দাঁড়ান।
রাহাত: মুখে মুখে কথা বলার সাহস তো কম না!
নিহা: আপনার মতো মানুষের সামনে চুপ থাকাটাই বরং বোকামি।
রাহাত রাগে চোখ ছোট করে তাকাল। তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা আকাশ আরাফকে কনুই দিয়ে ধাক্কা দিল।
আকাশ: ভাই, সকাল সকাল আবার শুরু হয়ে গেল!
আরাফ: এদের ঝগড়া না হলে মনে হয় বাড়ির সকালই হয় না।
রাহাত: তোরা দুজন চুপ থাক!
নিহা গ্লাসগুলো টেবিলে রেখে চলে যেতে লাগল।
রাহাত: এই হারামজাদি, দাঁড়া!
নিহা: কী হয়েছে আবার?
রাহাত: আমার ঘরের সামনে জিনিসপত্র এলোমেলো করে রেখেছিস কেন?
নিহা: আমি রাখিনি। আপনার নিজের লোকজন রেখেছে।
রাহাত: আমার সামনে মিথ্যা বলবি না।
নিহা: আপনার সামনে সত্যি বললেও তো আপনি বিশ্বাস করেন না।
কথাটা বলে নিহা চলে গেল। রাহাত কিছুক্ষণ তার যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর বিরক্ত হয়ে নিজের ফোন বের করল।
এদিকে উঠানে লিছা আর সুমাইয়া ফুল দিয়ে সাজাচ্ছিল।
লিছা: নিহা, তোর সঙ্গে আবার কী হলো?
নিহা: আর কী হবে? ওই রাগী মানুষটার সঙ্গে দেখা হয়েছে।
সুমাইয়া: রাহাত ভাই তোকে দেখলেই এমন করে কেন?
নিহা: জানি না। মনে হয় আমাকে বিরক্ত করাই তার জীবনের সবচেয়ে বড় কাজ।
মিম: তুইও কিন্তু কম যাস না। ভাইয়ের কথার জবাব এমনভাবে দিস যে উনি আরও রেগে যান।
নিহা: তাহলে কি সবসময় মাথা নিচু করে থাকব?
মিম: না, তবে নিজের মনটাকেও কষ্ট দিস না।
কিছুক্ষণ পর সবাই খাবার টেবিলে বসল। রাহাতের মা ছেলেকে পাশে বসতে বললেন। রাহাত এসে বসতেই নিহা খাবারের বাটি এগিয়ে দিল।
রাহাত: এই হারামজাদি, এত দেরি করলি কেন?
নিহা: খাবার রান্না করতে সময় লাগে। আপনার রাগের মতো তো এক মিনিটে তৈরি হয় না।
আকাশ হেসে ফেলল।
আকাশ: ভাবি, আজকে কিন্তু ভাইকে একদম ছাড়ছেন না!
রাহাত: আকাশ!
আকাশ: আচ্ছা, চুপ।
রাহাতের মা: রাহাত, মেয়েটার সঙ্গে একটু ভালোভাবে কথা বল। সারাক্ষণ এমন রাগ দেখাস কেন?
রাহাত: মা, তুমি ওকে কিছু বলো না। ওর মুখ বন্ধ করানো অসম্ভব।
নিহা: আপনার মুখ বন্ধ থাকলে আমার মুখও বন্ধ থাকবে।
রাহাত: অসহ্য একটা মেয়ে!
নিহা: তাহলে আমার সঙ্গে কথা বলবেন না। খুব সহজ সমাধান।
খালা মনি হেসে বললেন, “তোমাদের দুজনের ঝগড়া দেখে মনে হয় বাড়িতে আলাদা করে বিনোদনের আয়োজন করতে হয় না!”
সবাই হেসে উঠলেও রাহাত হাসল না। সে খাবার শেষ করে উঠে গেল।
বিকেলে অনুষ্ঠান শুরু হলো। সবাই সুন্দর পোশাক পরে উঠানে জড়ো হয়েছে। নিহা হালকা রঙের পোশাক পরে চুলে ফুল গুঁজে উঠানে এল। লামহা তাকে দেখে বলল—
লামহা: নিহা, তোকে আজ খুব সুন্দর লাগছে!
নিহা: ধন্যবাদ।
ঠিক তখন রাহাত পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। একবার তাকিয়ে আবার মুখ ফিরিয়ে নিল।
রাহাত: এত সাজগোজ করে কী হবে? কাজের সময় তো কিছুই পারিস না।
নিহা: আপনাকে দেখানোর জন্য সাজিনি।
রাহাত: ভালোই হয়েছে। আমাকে দেখানোর মতো কিছু নেই।
নিহা: আপনার ধারণা খুব বেশি। পৃথিবীর সবাই আপনাকে দেখানোর জন্য কিছু করে না।
রাহাত: হারামজাদি, তোর কথার শেষ নেই?
নিহা: আপনার রাগের শেষ নেই, আমার কথার শেষ থাকবে কীভাবে?
রাহাত আর কিছু বলল না। কিন্তু তার মুখের বিরক্তি দেখে বোঝা গেল, সে কথাটা মোটেও ভালোভাবে নেয়নি।
রাতের দিকে সবাই উঠানে বসে গল্প করছিল। দাদি পুরোনো দিনের গল্প বলছিলেন। নিহা চুপচাপ এক পাশে বসে ছিল। হঠাৎ রাহাতের ফুফু বললেন—
ফুফু: রাহাত, তুই সারাদিন নিহাকে বকিস কেন? মেয়েটা তোকে ভয়ই পায় না দেখছি।
রাহাত: ভয় পাওয়ার মতো কিছু আছে নাকি?
নিহা: অবশ্যই নেই। ভয় দেখানোর চেষ্টা করলেই কেউ ভয় পায় না।
রাহাত: আবার শুরু করলি?
নিহা: আমি তো চুপ করেই বসে ছিলাম।
রাহাত: তোর চুপ থাকাটাও বিরক্তিকর!
নিহা এবার আর উত্তর দিল না। সে উঠে গিয়ে বাড়ির পেছনের বাগানে দাঁড়াল। চারদিকে নীরবতা, দূরে ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক। তার মনটা খারাপ হয়ে গেল। সবার সামনে বারবার অপমানিত হতে হতে সে ক্লান্ত।
কিছুক্ষণ পর আকাশ সেখানে এল।
আকাশ: কী হয়েছে? এখানে একা দাঁড়িয়ে আছিস কেন?
নিহা: কিছু হয়নি।
আকাশ: তোর মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে কিছু হয়েছে।
নিহা: আকাশ, সবাই হাসাহাসি করে, কিন্তু কথাগুলো যে আমার খারাপ লাগে সেটা কেউ বোঝে না।
আকাশ: রাহাত ভাইয়ের রাগটা অনেক বেশি। তবে তাই বলে তোকে কষ্ট দেওয়ার অধিকার ওনার নেই।
নিহা: আমি কারও কাছে বিশেষ কিছু চাই না। শুধু একটু সম্মান চাই।
আকাশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
এদিকে দূর থেকে রাহাত তাদের কথা দেখতে পেল। তার মুখ আরও গম্ভীর হয়ে গেল। সে দ্রুত বাগানের দিকে এগিয়ে এল।
রাহাত: এখানে কী হচ্ছে?
আকাশ: কিছু না ভাই। কথা বলছিলাম।
রাহাত: তুই যা।
আকাশ: ভাই—
রাহাত: বলেছি যা!
আকাশ চলে গেল। নিহা রাহাতের দিকে তাকাল।
রাহাত: আমার বাড়িতে দাঁড়িয়ে অন্যদের কাছে আমার নামে অভিযোগ করছিস?
নিহা: আপনার নামে অভিযোগ করতে হলে অনেক কিছু বলতে হবে। আজ শুধু নিজের মন খারাপের কথা বলছিলাম।
রাহাত: নাটক করিস না, হারামজাদি।
নিহা: আপনি আমাকে যতবার খুশি এই নামে ডাকতে পারেন। কিন্তু একটা কথা মনে রাখবেন—আমি আপনার রাগের পাত্র নই।
রাহাত কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
নিহা: আপনি ধনী, ক্ষমতাবান, সবাই আপনাকে ভয় পায়। কিন্তু তাই বলে আপনি যা খুশি বলবেন, আর সবাই সহ্য করবে—এটা হয় না।
রাহাত: তুই আমাকে শেখাবি কীভাবে চলতে হয়?
নিহা: না। শুধু নিজের সম্মানটুকু রক্ষা করতে শিখছি।
নিহা সেখান থেকে চলে গেল।
রাহাত একা দাঁড়িয়ে রইল। জীবনে কেউ তার সামনে এভাবে কথা বলার সাহস দেখায়নি। সবাই তার রাগকে ভয় পায়, তার কথায় মাথা নিচু করে। কিন্তু নিহা করে না।
পরদিন সকালে রাহাত নাশতার টেবিলে এসে দেখল, নিহা নেই।
রাহাত: ওই হারামজাদি কোথায়?
লিছা: নিহা সকালে নানীর সঙ্গে বাজারে গেছে।
রাহাত: আমাকে না বলে কোথাও যাওয়ার সাহস হলো কীভাবে?
রিমা আন্টি: ও তো তোমার অনুমতি নিয়ে চলবে না, রাহাত। ওর নিজেরও জীবন আছে।
রাহাত বিরক্ত হয়ে চায়ের কাপ নামিয়ে রাখল।
দুপুরে নিহা ফিরে এলে রাহাত দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল।
রাহাত: কোথায় ছিলি?
নিহা: বাজারে।
রাহাত: আমাকে না বলে গিয়েছিলি কেন?
নিহা: আপনাকে বলে যাওয়ার প্রয়োজন মনে করিনি।
রাহাত: তোর সাহস দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে!
নিহা: আপনার রাগও দিন দিন বাড়ছে।
রাহাত: হারামজাদি!
নিহা: এই শব্দটা ছাড়া আর কিছু জানেন না?
রাহাত: তুই আমাকে পাগল করে দিবি!
নিহা: তাহলে আমার থেকে দূরে থাকুন। দুজনেরই শান্তি হবে।
নিহা পাশ কাটিয়ে চলে গেল। রাহাত এবারও তাকে থামাল না।
কিন্তু বাড়ির সবাই বুঝতে পারছিল, এই দুজনের সম্পর্কের মধ্যে শুধু ঝগড়াই নেই—আছে অনেক না-বলা কষ্ট, জমে থাকা অভিমান আর এমন কিছু অনুভূতি, যেগুলো কেউ মুখে স্বীকার করতে চায় না। তবে রাহাতের রাগ বা অপমান কোনোভাবেই ভালোবাসার প্রমাণ নয়। নিহা নিজের সম্মান নিয়ে বাঁচতে চায়, আর সেটাই তার সবচেয়ে বড় শক্তি।