### তুমি আমার গোপন পাপ
লেখিকা: Tisha Khan
### পর্ব ২৬
আরিশার চোখ দুটো স্থির হয়ে আছে আরহামের দিকে।
কয়েক মুহূর্ত আগেই তার মনে পড়েছে ছোটবেলার সেই কথাটা—
“কেউ যদি আপনার আসল নাম জিজ্ঞেস করে, আপনি যেন কখনো না বলেন।”
আরহাম ধীরে ধীরে আরিশার সামনে এসে দাঁড়াল।
— আরিশা, তুমি আমাকে ছোটবেলায় চিনতে?
আরিশা কোনো উত্তর দিল না।
— তুমি কি জানতে আমি কে ছিলাম? আমার আসল নাম কী?
আরিশা কাঁপা কণ্ঠে বলল,
— আরিয়ান মাহিরা...
নামটা শুনেই আরহামের মুখের অভিব্যক্তি বদলে গেল।
— এই নামটা তুমি কোথায় শুনেছ?
— আপনার কাছ থেকেই।
— আমার কাছ থেকে?
— হ্যাঁ। ছোটবেলায় আপনি নিজেই বলেছিলেন। কিন্তু আমি আপনাকে বলেছিলাম, কাউকে যেন এই নাম না বলেন।
আরহাম কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
— কেন বলেছিলে?
আরিশা চোখ বন্ধ করল। স্মৃতির ভেতর থেকে কিছু অস্পষ্ট দৃশ্য ভেসে উঠছে।
একটি সাদা করিডর। একটি বন্ধ দরজা। একটি ছোট ছেলে। আর দরজার ওপাশে কারও পায়ের শব্দ।
ছোট্ট আরিশা ছেলেটির হাত ধরে বলছে—
“আপনি যদি নিজের নাম বলে দেন, ওরা আপনাকে নিয়ে যাবে।”
ছোট্ট আরহাম জিজ্ঞেস করছে,
“কোথায় নিয়ে যাবে?”
“জানি না। কিন্তু আপনাকে আর খুঁজে পাব না।”
আরেকটি কণ্ঠস্বর ভেসে আসে—
“ওদের দুজনকে আলাদা করো। সময় শেষ হয়ে যাচ্ছে।”
আরিশা হঠাৎ চোখ খুলে ফেলল।
— আরহাম!
আরহাম দ্রুত তার পাশে এসে বসল।
— কী হয়েছে?
— দরজার ওপাশে কেউ ছিল। আমাদের কথা শুনছিল।
— কে?
— জানি না। শুধু একটা আংটি দেখেছিলাম। কালো গোলাপের মতো কিছু একটা...
আরহামের চোখে মুহূর্তের জন্য অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা গেল।
— তুমি নিশ্চিত?
— পুরোপুরি না। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, ওই মানুষটাই আপনাকে খুঁজছিল।
আরহাম উঠে দাঁড়াল।
— সাফওয়ানকে ফোন করতে হবে।
আরিশা তার হাত ধরে ফেলল।
— আবার সবকিছু আমার কাছ থেকে লুকাবেন?
আরহাম থেমে গেল।
— না। এবার আর কিছু লুকাব না।
— তাহলে বলুন, আপনি কি সত্যিই আমাকে সাত বছর আগে বাঁচিয়েছিলেন?
আরহাম কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল।
— আমি এতদিন সেটাই বিশ্বাস করেছি।
— আর এখন?
— এখন মনে হচ্ছে, হয়তো তুমি আমাকে বাঁচিয়েছিলে।
আরিশা নির্বাক হয়ে গেল।
###
সাফওয়ান কম্পিউটারের সামনে বসে পুরোনো Northview-এর সার্ভার থেকে উদ্ধার করা তথ্যগুলো দেখছিল।
হঠাৎ একটি নতুন ফাইল সামনে চলে এল।
RECOVERED DOCUMENT
B-01 — MEMORY ALTERATION CONSENT
সাফওয়ান ফাইলটি খুলল।
ভেতরে একটি ছোট্ট ভিডিও।
ভিডিওতে সাত বছর আগের আরহাম। বয়স খুব বেশি হলে দশ-এগারো বছর।
একজন প্রাপ্তবয়স্ক লোক তাকে জিজ্ঞেস করছে,
— তুমি কি জানো, তোমার স্মৃতি মুছে ফেলা হতে পারে?
ছোট্ট আরহাম মাথা নাড়ল।
— জানি।
— তাহলে তুমি রাজি?
ছোট্ট আরহাম কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল,
— যদি আমার স্মৃতি থাকলে আয়রার বিপদ হয়, তাহলে মুছে দিন।
লোকটি আবার প্রশ্ন করল,
— তুমি কি নিশ্চিত?
— হ্যাঁ। কিন্তু একটা শর্ত আছে।
— কী শর্ত?
ছোট্ট আরহাম বলল,
— ও যেন আমাকে ভুলে না যায়। আর আমি যদি কোনোদিন সব ভুলে যাই, ও যেন আমাকে আবার চিনিয়ে দেয়।
ভিডিও শেষ।
সাফওয়ান স্তব্ধ হয়ে বসে রইল।
— তার মানে... আরহাম নিজেই?
ঠিক তখনই তার ফোনে একটি অজানা নম্বর থেকে কল এল।
— হ্যালো?
ওপাশ থেকে নারীকণ্ঠ ভেসে এল।
— ভিডিওটা দেখেছ?
— আপনি কে?
— যে মেয়েটাকে তোমরা এতদিন মৃত ভেবেছ, তার খবর জানতে চাইলে আরহামকে বলো পুরোনো হাসপাতালের রেকর্ড খুঁজতে।
— আপনি কি তিশা খান?
কয়েক সেকেন্ড নীরবতা।
তারপর উত্তর এল,
— নামটা এখনো মনে আছে দেখছি।
কল কেটে গেল।
সাফওয়ান দ্রুত আরহামকে ফোন করল।
###
আরিশা তখন জানালার পাশে দাঁড়িয়ে।
আরহাম তার জন্য এক কাপ চা নিয়ে এল।
— এত চিন্তা করছ কেন?
— একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
— করো।
— ছোটবেলায় আপনি কি আমাকে চিনতেন, নাকি শুধু আমার নাম জানতেন?
আরহাম কাপটা টেবিলে রেখে বলল,
— তোমাকে চিনতাম। তোমার রাগ, তোমার জেদ, তোমার ভয়—সবকিছু মনে না থাকলেও কোথাও যেন রয়ে গিয়েছিল।
আরিশা মৃদু হেসে বলল,
— তাহলে এখনো আমি জেদি?
— আগের চেয়ে বেশি।
— আপনি কিন্তু খুব অসহ্য!
— তবু এই অসহ্য মানুষটার সঙ্গেই তো থাকতে হচ্ছে।
আরিশা মুখ ঘুরিয়ে হাসি লুকাল।
ঠিক তখনই আরহামের ফোন বেজে উঠল।
সাফওয়ান।
— বলো।
— জরুরি কথা আছে। B-01-এর মেমোরি অল্টারেশনের ভিডিও পেয়েছি।
আরহামের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।
— কী আছে ভিডিওতে?
— তুমি নিজেই রাজি হয়েছিলে। আর কারণ ছিল আরিশা।
আরহাম কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
— আর কিছু?
— তিশা খান ফোন করেছিল।
আরহামের চোখ সরু হয়ে এল।
— কী বলেছে?
— পুরোনো হাসপাতালের রেকর্ড খুঁজতে বলেছে।
কল শেষ করে আরহাম আরিশার দিকে তাকাল।
— আমাদের এক জায়গায় যেতে হবে।
— কোথায়?
— পুরোনো হাসপাতাল।
আরিশা ব্যাগ হাতে নিল।
— এবার কিন্তু আমাকে বাইরে রেখে যাবেন না।
আরহাম মৃদু স্বরে বলল,
— তোমাকে ছাড়া তো গল্পটাই অসম্পূর্ণ, আয়রা।
###
রাত তখন প্রায় সাড়ে দশটা।
হাসপাতালটি বহু বছর ধরে বন্ধ। প্রধান ফটকে তালা ঝুলছে। চারপাশে নীরবতা।
আরহাম গাড়ি থেকে নেমে চারপাশ দেখল।
— তুমি গাড়িতেই থাকো।
আরিশা ভ্রু কুঁচকে বলল,
— আবার শুরু হলো?
— জায়গাটা নিরাপদ নয়।
— তাহলে আপনি একা যাবেন কেন?
আরহাম কিছু বলার আগেই আরিশা নিজের ফোন বের করল।
— দেখুন, আমি আসার আগেই হাসপাতালের পুরোনো রেকর্ড রুমের একটা ছবি পেয়েছি। পেছনের দরজাটা খোলা আছে। কেউ আমাদের আগেই ভেতরে ঢুকেছে।
আরহাম ছবিটা দেখে থমকে গেল।
— তুমি এটা কোথায় পেলে?
— অজানা নম্বর থেকে পাঠানো হয়েছে।
দুজনেই একে অপরের দিকে তাকাল।
ভেতরে কেউ অপেক্ষা করছে।
তারা সতর্কভাবে পেছনের দরজা দিয়ে প্রবেশ করল।
রেকর্ড রুমে পৌঁছে আরিশা একটি পুরোনো রেজিস্টার খুঁজে পেল।
পাতা উল্টাতে উল্টাতে হঠাৎ তার হাত থেমে গেল।
একটি নাম।
TISHA KHAN — NEERA
তার নিচে লেখা—
STATUS: TRANSFERRED
TRANSFER DATE: ১৭ NOVEMBER ২০১৯
আরিশা ফিসফিস করে বলল,
— তিশা... তুমি কোথায় হারিয়ে গিয়েছিলে?
ঠিক তখনই ঘরের এক কোণে থাকা পুরোনো মনিটরটি নিজে থেকেই জ্বলে উঠল।
স্ক্রিনে একটি মেয়ের ছবি।
ছবির মেয়েটি আরিশার দিকে তাকিয়ে আছে।
তারপর লেখা ফুটে উঠল—
T-01 IS NOT THE THIRD CHILD.
আরিশার বুক কেঁপে উঠল।
— তাহলে তিশা কে?
স্ক্রিনে নতুন একটি লাইন দেখা গেল।
SHE WAS THE FIRST WITNESS.
আরহাম ধীরে ধীরে মনিটরের কাছে এগিয়ে গেল।
হঠাৎ পেছনের দরজা বন্ধ হয়ে গেল।
একটি মেয়ের কণ্ঠ ভেসে এল—
— আয়রা আপু...
আরিশা ঘুরে দাঁড়াল।
দরজার ওপাশে দাঁড়িয়ে আছে মেহরিন!
কিন্তু তার হাতে একটি পুরোনো ছবি।
ছবিতে ছোট্ট আরহাম, আরিশা এবং তিশা।
ছবির পেছনে লেখা—
“যেদিন আরিয়ানকে ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছিল, সেদিন আয়রা একা ছিল না।”
মেহরিন কাঁপা গলায় বলল,
— আপু, আমি এতদিন একটা কথা লুকিয়ে রেখেছিলাম।
আরিশা এগিয়ে গেল।
— কী কথা?
মেহরিন চোখের পানি মুছে বলল,
— তিশা শুধু আমাদের বন্ধু ছিল না। ও ছিল...
হঠাৎ হাসপাতালের আলো নিভে গেল।
অন্ধকারের মধ্যে একটি কণ্ঠ শোনা গেল—
“আরিয়ান মাহিরা, এবার তোমার আসল মায়ের সামনে আসার সময় হয়েছে।”
আরহাম স্থির হয়ে গেল।
কারণ কণ্ঠটি তার অচেনা নয়।
এটি সেই নারীর কণ্ঠ, যাকে সে সারাজীবন নিজের মা বলে জেনে এসেছে।
চলবে...