#প্রেম আমার
#পর্ব – ৩২
প্রভাতের স্নিগ্ধ আলোকচ্ছটায় যখন নগরীর নিদ্রালস প্রহর ক্রমশ কর্মচঞ্চলতার দিকে ধাবিত হচ্ছিল, তখন চৌধুরী পরিবারের অন্দরমহলে দিনের স্বাভাবিক ব্যস্ততা আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল। অথচ নিহাদ চৌধুরীর অন্তর্জগতে প্রশান্তির লেশমাত্রও অবশিষ্ট ছিল না। গত রাত্রির কথোপকথন, ঈশিতার কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত অপ্রকাশিত বিষণ্নতা এবং বারংবার নিজের অনুভূতিগুলো আড়াল করার প্রবণতা—সমস্ত কিছুই তার চিন্তাচেতনাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল।
ঈশিতা ভালো নেই, এ বিষয়ে তার বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না। কিন্তু কী এমন দুর্বিষহ পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়েছে মেয়েটি, যার কারণে নিজের একান্ত অনুভূতিগুলোও তার কাছে প্রকাশ করতে পারছে না?
প্রশ্নটির উত্তর অনুসন্ধান করতে গিয়েই তার মানসপটে ভেসে উঠল ঈশান রহমানের মুখচ্ছবি। ঈশান কেবল ঈশিতার সহোদর নয়, বরং নিহাদেরও দীর্ঘদিনের বিশ্বস্ত বন্ধু। অতএব, ঈশিতার পারিবারিক পরিস্থিতি সম্পর্কে কিছু জানতে হলে তার কাছেই যাওয়া সমীচীন বলে বিবেচিত হলো।
আর বিলম্ব না করে নিহাদ মুঠোফোনটি হাতে তুলে নিল।
কয়েকবার রিং হওয়ার পর অপর প্রান্ত থেকে ঈশানের কণ্ঠ ভেসে এল।
— “কী ব্যাপার, নিহাদ? এত সকালে ফোন করেছিস?”
নিহাদ ভূমিকা দীর্ঘায়িত না করে সরাসরি প্রশ্ন করল,
— “ঈশিতার কী হয়েছে, ঈশান?”
প্রশ্নটি শ্রবণমাত্রই ঈশান কয়েক মুহূর্ত নীরব রইল।
— “কেন? কী হয়েছে আবার?”
— “সেটাই তো জানতে চাইছি। বেশ কিছুদিন ধরে ওর আচরণে একটা অস্বাভাবিক পরিবর্তন লক্ষ করছি। কথা বললেই বুঝতে পারি, কোনো একটা বিষয় ওকে ভেতর থেকে বিপর্যস্ত করে রেখেছে। অথচ জিজ্ঞাসা করলেই একই উত্তর—কিছু হয়নি। তুই কি কিছু জানিস?”
ঈশান দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করল।
— “হ্যাঁ, জানি।”
নিহাদের কণ্ঠস্বর মুহূর্তেই গম্ভীর হয়ে উঠল।
— “কী হয়েছে ওর? স্পষ্ট করে বল।”
ঈশান ধীরকণ্ঠে উত্তর দিল,
— “আব্বুকে নিয়ে ভীষণ চিন্তায় আছে ও।”
— “আঙ্কেলকে নিয়ে? তাঁর শরীর খারাপ নাকি?”
— “না, শারীরিক অসুস্থতার ব্যাপার নয়। হাসপাতালসংক্রান্ত কিছু প্রশাসনিক ও আর্থিক জটিলতার মধ্যে পড়েছেন আব্বু। কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তও নিতে হচ্ছে তাঁকে। সব মিলিয়ে বেশ কিছুদিন ধরে মানসিকভাবে যথেষ্ট চাপে রয়েছেন।”
কথাগুলো শ্রবণ করার পর নিহাদ স্তব্ধ হয়ে গেল।
হাসপাতালসংক্রান্ত জটিলতা, আর্থিক অনিশ্চয়তা এবং গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণের চাপ—প্রতিটি বিষয়ই তার কাছে ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। সে বুঝতে পারল, ঈশিতার সাম্প্রতিক বিষণ্নতার পেছনে কোনো সামান্য অভিমান কিংবা তুচ্ছ মনখারাপ নয়; বরং রয়েছে পিতাকে ঘিরে গভীর উৎকণ্ঠা এবং পরিবারের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অজস্র অনিশ্চয়তা।
ঈশান পুনরায় বলতে শুরু করল,
— “তুই তো জানিস, ঈশিতা আব্বুকে কতটা ভালোবাসে। আব্বুর মুখ সামান্য মলিন দেখলেও ওর মন খারাপ হয়ে যায়। আর এখন যখন দেখছে, আব্বু নিজেই সমস্যার মধ্যে রয়েছেন, তখন ও নিজেকে সামলাতে পারছে না। সারাক্ষণ দুশ্চিন্তা করে, অথচ কাউকে কিছু বুঝতে দিতে চায় না।”
নিহাদ নীরবে কথাগুলো শুনছিল। তার মনের অভ্যন্তরে ক্রমশ জমাট বাঁধছিল এক অদ্ভুত অনুভূতি—যার মধ্যে উদ্বেগের পাশাপাশি মিশে ছিল গভীর অভিমান।
ঈশান আবার বলল,
— “গত কয়েক দিন ধরে ওর মুখের দিকে তাকালেই বোঝা যায়, ঠিকমতো ঘুমাচ্ছে না, মন দিয়েও কিছু করতে পারছে না। আম্মুও ওকে নিয়ে চিন্তিত। আমি যতটা সম্ভব ওকে বোঝানোর চেষ্টা করছি, কিন্তু তুই তো জানিস, ঈশিতা নিজের কষ্ট নিজের মধ্যে চেপে রাখতে অভ্যস্ত।”
নিহাদ এবার ধীর অথচ ভারী কণ্ঠে প্রশ্ন করল,
— “আর আমাকে কিছু জানানো প্রয়োজন বলে মনে করল না?”
ঈশান প্রশ্নটির অন্তর্নিহিত অভিমান অনুধাবন করতে পারল।
— “বিষয়টা সেভাবে দেখিস না, নিহাদ। ও হয়তো তোকে দুশ্চিন্তায় ফেলতে চায়নি।”
— “দুশ্চিন্তায় ফেলতে চায়নি?”
নিহাদের কণ্ঠে তিক্ত হাসির আভাস ফুটে উঠল।
— “ঈশান, আমি কি ওর জীবনে কেবল হাসি-ঠাট্টা করার একজন মানুষ? ওর মুখে হাসি থাকলে পাশে থাকব, আর ওর জীবনে দুঃসময় এলে আমি যেন কিছুই জানতে না পারি—সম্পর্কের অর্থ কি এতটুকুই?”
— “আমি তোর কথাটা বুঝতে পারছি। কিন্তু ঈশিতার মানসিক অবস্থাটাও বুঝতে হবে তোকে।”
— “আমি কি বুঝি না? ওর কণ্ঠে সামান্য পরিবর্তন হলেই আমার অস্থির লাগে। ও ঠিকমতো খেয়েছে কি না, পড়াশোনা করছে কি না, মন খারাপ করে বসে আছে কি না—এসব নিয়ে আমি চিন্তা করি। অথচ ওর জীবনে এত বড় একটা সমস্যা চলছে, আর আমি কিছুই জানি না! অন্যের কাছ থেকে নিজের প্রিয় মানুষটির কষ্টের কথা জানতে হচ্ছে আমাকে।”
শেষ কথাগুলো উচ্চারণ করতে গিয়ে নিহাদের কণ্ঠস্বর কিছুটা রুদ্ধ হয়ে এল।
ঈশান নীরব রইল।
কয়েক মুহূর্ত পর সে বলল,
— “নিহাদ, তুই ওকে ভুল বুঝিস না। ঈশিতা তোকে অবিশ্বাস করে না। বরং তোর প্রতি ওর অনুভূতি এতটাই গভীর যে, হয়তো নিজের কষ্টের কথা বলতে গিয়েও দ্বিধায় পড়ে যায়। ওর মনে হয়, নিজের সমস্যার ভার তোর ওপর চাপিয়ে দেওয়া ঠিক হবে না।”
নিহাদ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল,
— “আর সেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে একবারও ভাবল না যে, ওর কষ্টের কথা না জানতে পেরে আমি কতটা অসহায় বোধ করছি?”
ঈশান এবার বন্ধুর কণ্ঠে জমে থাকা অভিমান উপলব্ধি করতে পারল।
— “দেখ, তোদের সম্পর্কের বিষয়টা তোদেরই বুঝে নিতে হবে। আমি শুধু চাই, তোরা কেউ কাউকে ভুল না বুঝিস। ঈশিতা এমনিতেই অনেক চিন্তার মধ্যে রয়েছে। তুই যদি এখন ওর ওপর অভিমান করে বসে থাকিস, তাহলে ও আরও ভেঙে পড়বে।”
নিহাদ কোনো উত্তর দিল না।
তার দৃষ্টির সম্মুখে তখন বারবার ভেসে উঠছিল ঈশিতার বিষণ্ন মুখচ্ছবি। গত রাত্রে যখন সে জানতে চেয়েছিল, মেয়েটি কেন মনমরা হয়ে আছে, তখনও ঈশিতা অনায়াসে বলে দিয়েছিল—কিছু হয়নি। এমনকি তার আন্তরিক অনুরোধ সত্ত্বেও নিজের দুশ্চিন্তার কারণটুকু প্রকাশ করেনি।
নিহাদ জানত, ঈশিতাকে দোষারোপ করা সহজ, কিন্তু তার মানসিক অবস্থার গভীরতা উপলব্ধি করা অনেক বেশি জরুরি। তবু নিজের হৃদয়ে জন্ম নেওয়া অভিমানটুকু সে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করতে পারল না।
অবশেষে সে বলল,
— “আচ্ছা, রাখছি। তোকে ধন্যবাদ, ঈশান।”
— “নিহাদ, একটা কথা—”
কিন্তু ঈশান বাক্যটি সম্পূর্ণ করার পূর্বেই নিহাদ কলটি বিচ্ছিন্ন করে দিল।
মুঠোফোনটি বিছানার ওপর রেখে সে দীর্ঘক্ষণ নিঃশব্দে বসে রইল।
তারপর নিজের মনেই বিড়বিড় করে উঠল,
— “মেহু জান, তোমার সমস্ত কষ্টের অংশীদার হতে চেয়েছিলাম। তোমার সমস্যার সমাধান করতে পারব কি না, তা জানি না; কিন্তু তোমার দুঃসময়ে অন্তত তোমার পাশে দাঁড়াতে চেয়েছিলাম। অথচ তুমি সেই সুযোগটুকুও আমাকে দিলে না।”
তার চোখেমুখে তখন অভিমানের গাঢ় ছায়া।
— “একবার শুধু বলতে পারতে, নিহাদ সাহেব, আমি ভালো নেই। একবার শুধু বলতে পারতে, আমার আব্বুকে নিয়ে খুব চিন্তা হচ্ছে। আমি কি তোমার সেই কথাটুকু শুনে তোমার কাছ থেকে মুখ ফিরিয়ে নিতাম?”
প্রশ্নগুলো শূন্য কক্ষের নিস্তব্ধতায় প্রতিধ্বনিত হয়ে আবার তার কাছেই ফিরে এল।
কিন্তু উত্তর দেওয়ার মতো কেউ ছিল না।
---
অন্যদিকে, রহমান পরিবারের অন্দরমহলে ঈশিতা তখনও নিজের দৈনন্দিন কাজের মধ্য দিয়ে পিতার দুশ্চিন্তা কিছুটা হলেও লাঘব করার চেষ্টা করছিল। পিতার মুখে সামান্য হাসি প্রত্যক্ষ করলেই তার মনে হতো, হয়তো পরিস্থিতি এতটা প্রতিকূল নয়। অথচ পরক্ষণেই হাসপাতালের জটিলতার কথা স্মরণ হলে তার সমস্ত আশাবাদ যেন ম্লান হয়ে যেত।
মুঠোফোনটি হাতে নিয়ে সে একবার নিহাদের কথোপকথনের তালিকায় প্রবেশ করল।
সর্বশেষ বার্তাটির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ হতেই তার হৃদয় কেমন করে উঠল।
নিহাদ কি এখনও তার ওপর অভিমান করে আছে?
গত রাত্রে তার পাঠানো বার্তার উত্তরে নিহাদ যে কথাগুলো লিখেছিল, সেগুলো বারবার স্মরণ হচ্ছিল তার।
‘তোমার নীরবতার অর্থ অনুমান করতে করতে নিজেকে অসহায় মনে হয়।’
কথাটি কি সে যথার্থই বুঝতে পেরেছিল?
হয়তো নিহাদের কাছে তার নীরবতা অবহেলার নামান্তর হয়ে উঠেছে। অথচ ঈশিতা জানে, তার এই নীরবতার অন্তরালে অবহেলা নয়, বরং রয়েছে নিজের পরিবারের প্রতি গভীর মমতা এবং প্রিয় মানুষটিকে অযথা দুশ্চিন্তায় না ফেলার এক ব্যর্থ প্রচেষ্টা।
অনেকক্ষণ দ্বিধায় থাকার পর সে নিহাদকে ফোন করার সিদ্ধান্ত নিল।
একবার রিং হলো।
দ্বিতীয়বার।
তৃতীয়বার।
কিন্তু অপর প্রান্ত থেকে কোনো উত্তর এল না।
ঈশিতা বিস্মিত হয়ে ফোনের পর্দার দিকে তাকিয়ে রইল। নিহাদ সাধারণত তার ফোন এভাবে উপেক্ষা করে না। ব্যস্ত থাকলেও পরে ফোন করে কিংবা একটি বার্তা পাঠিয়ে নিজের অনুপস্থিতির কারণ জানিয়ে দেয়।
তবে কি সে সত্যিই রাগ করেছে?
ঈশিতা পুনরায় ফোন করল।
এবারও কোনো উত্তর এল না।
তার বুকের ভেতর অজানা আশঙ্কা দানা বাঁধল। নিজের সমস্যার ভারে এমনিতেই তার মন বিপর্যস্ত ছিল; তার ওপর নিহাদের এই নীরবতা যেন নতুন করে অস্বস্তির জন্ম দিল।
অবশেষে সে একটি বার্তা লিখল—
“প্রেম পুরুষ, আপনি কি ব্যস্ত আছেন?”
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেও কোনো উত্তর পেল না।
তারপর আবার লিখল,
“আপনি কি আমার ওপর রাগ করেছেন?”
বার্তাটি পাঠানোর পর ঈশিতা মুঠোফোনটি পাশে রেখে দিল। নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করল, হয়তো নিহাদ সত্যিই কোনো কাজে ব্যস্ত। কিন্তু মনের অস্থিরতা কোনো যুক্তিতেই প্রশমিত হলো না।
---
প্রায় এক ঘণ্টা পর নিহাদ নিজের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। মুখমণ্ডলে গাম্ভীর্যের ছাপ, চোখেমুখে অস্বাভাবিক স্থিরতা।
মুঠোফোনের পর্দায় ঈশিতার একাধিক বার্তা তখনও অনুত্তরিত অবস্থায় পড়ে রয়েছে।
নিহাদ সেগুলোর দিকে তাকাল।
প্রথম বার্তাটি পড়ে তার হৃদয়ে এক মুহূর্তের জন্য কোমলতা জেগে উঠল। ইচ্ছে করল, সঙ্গে সঙ্গে ফোন করে মেয়েটিকে জানিয়ে দেয় যে সে রাগ করেনি; বরং তার দুশ্চিন্তার কারণ জানতে না পারার কষ্টেই এমন নীরব হয়ে রয়েছে।
কিন্তু পরক্ষণেই ঈশানের কাছ থেকে শোনা কথাগুলো স্মরণ হতেই তার অভিমান পুনরায় মাথাচাড়া দিয়ে উঠল।
সে কি এতটাই পর যে ঈশিতার জীবনের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলো তার কাছে গোপন থাকবে?
কিছুক্ষণ দ্বিধায় থাকার পর অবশেষে সে একটি সংক্ষিপ্ত উত্তর পাঠাল।
“ব্যস্ত আছি।”
মাত্র দুটি শব্দ।
অথচ সেই দুটি শব্দের শীতলতা ঈশিতার হৃদয়ে কতখানি অস্বস্তির জন্ম দিল, তা নিহাদের অজানা রয়ে গেল।
বার্তাটি পাওয়ার পর ঈশিতা দ্রুত উত্তর দিল,
“আচ্ছা, কাজ শেষ হলে আমাকে ফোন করবেন, প্লিজ।”
নিহাদ বার্তাটি পড়ল, কিন্তু আর কোনো উত্তর দিল না।
তারপর মুঠোফোনটি পকেটে রেখে নিজের কাজে মনোনিবেশ করার চেষ্টা করল।
কিন্তু মন কি আর এত সহজে নিয়ন্ত্রণে থাকে?
প্রতিটি অবসরে তার মনে পড়ছিল ঈশিতার কথা। মেয়েটি এখন কী করছে? তার মন আরও খারাপ হয়ে গেল না তো? সে কি বুঝতে পারছে যে, নিহাদের নীরবতার অন্তরালে রাগের চেয়ে অভিমানই বেশি?
তবু সে নিজেকে সংযত রাখল।
সে চেয়েছিল, ঈশিতা নিজে থেকেই একবার তাকে ফোন করে নিজের মনের কথাগুলো খুলে বলুক। সে চেয়েছিল, মেয়েটি বুঝুক—সম্পর্কের গভীরতা কেবল ভালো সময়ের হাসি-আনন্দে সীমাবদ্ধ থাকে না; বরং প্রতিকূল মুহূর্তেও পরস্পরের ওপর নির্ভর করার মধ্য দিয়েই সেই গভীরতা পূর্ণতা লাভ করে।
কিন্তু নিজের অভিমানটুকু প্রকাশ করতে গিয়ে নিহাদ হয়তো ভুলেই যাচ্ছিল, যে মেয়েটিকে সে নিজের কাছে নির্ভয়ে সব কথা বলতে দেখতে চায়, সেই মেয়েটিই এই মুহূর্তে নিজের পরিবারের অনিশ্চয়তা নিয়ে মানসিকভাবে বিপর্যস্ত।
---
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে ঈশিতা নিজের কক্ষের জানালার পাশে এসে দাঁড়াল। আকাশের বুকে গোধূলির শেষ আভাটুকু ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। দূরবর্তী কোনো মসজিদ থেকে ভেসে আসা আজানের ধ্বনি তার হৃদয়ে এক অদ্ভুত প্রশান্তির সঞ্চার করল।
সে দুহাত তুলে নীরবে প্রার্থনা করল।
— “ইয়া আল্লাহ, আমার আব্বুর সমস্যাগুলো সহজ করে দিন। তাঁর দুশ্চিন্তা দূর করে দিন। আমার পরিবারকে আপনার হেফাজতে রাখুন।”
প্রার্থনা শেষে সে চোখ মুছে মুঠোফোনটি হাতে তুলে নিল।
নিহাদের সঙ্গে কথা বলার জন্য তার মন ব্যাকুল হয়ে উঠছিল। আজকের দিনটিতে এমন একজন মানুষের সান্নিধ্য তার বিশেষভাবে প্রয়োজন ছিল, যার কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ অসহায় হিসেবেও প্রকাশ করতে পারত।
কিন্তু সেই মানুষটিই এখন তার সঙ্গে কথা বলছে না।
অবশেষে সে আবার একটি বার্তা লিখল।
“প্রেম পুরুষ, আমার সঙ্গে একটু কথা বলবেন? আপনার সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে করছে।”
বার্তাটি পাঠিয়ে ঈশিতা অপেক্ষা করতে লাগল।
এবার নিহাদ বার্তাটি দেখল প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই।
কয়েক মুহূর্ত তার আঙুল মুঠোফোনের পর্দায় স্থির হয়ে রইল। সে জানত, এখনই ফোন করলে হয়তো ঈশিতার কণ্ঠে সেই পরিচিত আকুলতা শুনতে পাবে। আর সেই আকুলতা শুনলে নিজের অভিমান ধরে রাখা তার পক্ষে কঠিন হয়ে পড়বে।
তবু সে উত্তর দিল,
“এখন কথা বলা সম্ভব নয়। পরে কথা বলব।”
উত্তরটি পড়ে ঈশিতা নিথর হয়ে গেল।
এ কি সেই নিহাদ, যে সামান্য মন খারাপের আভাস পেলেই তার সঙ্গে কথা বলার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠত? যে নিজের সমস্ত ব্যস্ততার মধ্যেও তার জন্য সময় বের করে নিত? যে প্রতিটি কথার শেষে তার মুখে হাসি ফোটানোর চেষ্টা করত?
নাকি তারই কোনো ভুলের কারণে মানুষটি ধীরে ধীরে দূরে সরে যাচ্ছে?
চোখের কোণে অশ্রু জমে উঠল তার।
সে উত্তর দিতে গিয়েও থেমে গেল। কী লিখবে সে? কীভাবে বোঝাবে যে, নিজের সমস্ত দুশ্চিন্তার মধ্যেও নিহাদের সঙ্গে কথা বলার আকাঙ্ক্ষাটুকু তার হৃদয়ে অক্ষুণ্ণ রয়েছে?
অবশেষে কোনো উত্তর না দিয়েই ফোনটি নামিয়ে রাখল।
তার মনে হলো, কখনো কখনো মানুষের জীবনে একসঙ্গে এতগুলো দুশ্চিন্তা এসে উপস্থিত হয় যে, কোনোটির ভারই আর এককভাবে বহন করা সম্ভব হয় না। ঈশিতার জীবনেও যেন ঠিক তেমনই এক সময় উপস্থিত হয়েছে।
একদিকে পিতার অনিশ্চিত পরিস্থিতি, অন্যদিকে প্রিয় মানুষটির অভিমান—দুইয়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে সে নিজেকে ক্রমশ অসহায় অনুভব করতে লাগল।
---
রাত্রি গভীর হলে নিহাদ নিজের কক্ষের বারান্দায় এসে দাঁড়াল। দূর আকাশের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে সে দীর্ঘক্ষণ নীরব রইল।
তার মনের মধ্যে তখন এক অদ্ভুত দ্বন্দ্ব।
ঈশিতার প্রতি অভিমান কি সত্যিই তার প্রাপ্য?
হয়তো নয়।
হয়তো মেয়েটি তাকে কষ্ট দেওয়ার উদ্দেশ্যে কিছুই গোপন করেনি। হয়তো নিজের সমস্যার ভারে সে এতটাই বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে যে, প্রিয় মানুষটির কাছে নিজের অনুভূতিগুলো প্রকাশ করার শক্তিটুকুও হারিয়ে ফেলেছে।
তবু নিহাদের হৃদয় বারবার একই প্রশ্নের সম্মুখীন হচ্ছিল—যে মানুষটির কাছে সে নিজের সমস্ত অনুভূতি নিঃসংকোচে প্রকাশ করতে পারে, সেই মানুষটি কেন তার কাছেই নিজের কষ্টের কথা বলতে দ্বিধা বোধ করবে?
মুঠোফোনটি হাতে তুলে সে ঈশিতার পাঠানো শেষ বার্তাটির দিকে তাকাল।
‘আপনার সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে করছে।’
নিহাদের বুকের ভেতরটা কেমন যেন করে উঠল।
ইচ্ছে করছিল, ফোন করে মেয়েটিকে বলুক—তারও কথা বলতে ইচ্ছে করছে। তারও জানতে ইচ্ছে করছে, ঈশিতা এখন কেমন আছে। তারও ইচ্ছে করছে, সমস্ত অভিমান ভুলে গিয়ে মেয়েটির কণ্ঠে সেই পরিচিত সজীবতা ফিরে পেতে।
কিন্তু পরক্ষণেই সে নিজেকে সংযত করল।
না, আজ আর নয়।
আজ সে নিজের অভিমানটুকু আড়াল করতে পারল না।
মুঠোফোনটি হাতে নিয়েই সে ধীরকণ্ঠে বলে উঠল,
— “মেহু জান, তোমার দুঃসময়ে তোমার পাশে দাঁড়ানোর অধিকারটুকু যদি তুমি আমাকেই না দাও, তাহলে তোমার জীবনে আমার অবস্থানটা ঠিক কোথায়?”
প্রশ্নটির কোনো উত্তর ছিল না।
শুধু রাত্রির নিস্তব্ধতা তার কণ্ঠস্বরকে গ্রাস করে নিল।
আর অন্যদিকে, ঈশিতা নিজের কক্ষে বসে একই আকাশের নিচে প্রিয় মানুষটির একটি ফোনের অপেক্ষা করতে লাগল।
দুজনের হৃদয়েই ভালোবাসা ছিল অটুট; ছিল পরস্পরের প্রতি গভীর নির্ভরতার আকাঙ্ক্ষা। অথচ সেই ভালোবাসার মাঝখানে জন্ম নেওয়া সামান্য অভিমানই যেন ক্রমশ একটি অদৃশ্য দেয়াল নির্মাণ করতে শুরু করেছে।
যে দেয়াল ভেঙে ফেলার জন্য প্রয়োজন ছিল কেবল একটি আন্তরিক কথোপকথন, একটি অকপট স্বীকারোক্তি কিংবা নিঃশর্তভাবে হাত বাড়িয়ে দেওয়ার সামান্য সাহস।
কিন্তু সেই সাহস অর্জন করতে দুজনেরই আরও কিছুটা সময় প্রয়োজন ছিল।
রজনীর নিস্তব্ধতা যখন সমগ্র প্রকৃতিকে এক নিবিড় আবেশে আচ্ছন্ন করে রেখেছে, তখন রহমান পরিবারের অন্দরমহলেও নেমে এসেছে গভীর নীরবতা। ঘড়ির কাঁটা আপন গতিতে অগ্রসর হচ্ছে, অথচ ঈশিতা রহমানের কাছে সময়ের প্রবাহ যেন আজ বড়ই মন্থর। শয্যার এক প্রান্তে উপবিষ্ট হয়ে সে বারবার মুঠোফোনের পর্দায় দৃষ্টিপাত করছে। প্রতিবারই তার হৃদয়ের গভীরে একটি ক্ষীণ প্রত্যাশা জেগে উঠছে—এই বুঝি নিহাদ চৌধুরীর কোনো বার্তা এল, এই বুঝি অপর প্রান্ত থেকে ভেসে এল সেই পরিচিত কণ্ঠস্বর।
কিন্তু প্রত্যাশার পরিণতি হচ্ছে দীর্ঘ প্রতীক্ষা।
গত দিনের ঘটনাবলি তাকে এমনিতেই মানসিকভাবে বিপর্যস্ত করে রেখেছে। পিতার হাসপাতালসংক্রান্ত জটিলতা, তাঁর মুখে ক্রমাগত ঘনীভূত হওয়া দুশ্চিন্তার ছাপ এবং পরিবারের ভবিষ্যৎ নিয়ে অনিশ্চয়তা—সবকিছু মিলিয়ে ঈশিতার অন্তর ইতিমধ্যেই ভারাক্রান্ত। তার ওপর নিহাদের এই পরিবর্তিত আচরণ যেন সেই ভারকে আরও বহুগুণে বৃদ্ধি করেছে।
অথচ নিহাদ তো তার জীবনের সেই মানুষ, যার কাছে সে নির্দ্বিধায় নিজের সমস্ত অভিমান, আনন্দ ও দুঃখের কথা প্রকাশ করতে পারত। তাহলে আজ কেন তার প্রতিটি শব্দের আগে এত দ্বিধা এসে উপস্থিত হচ্ছে?
মুঠোফোনটি হাতে নিয়ে সে পুনরায় নিহাদের কথোপকথনের তালিকায় প্রবেশ করল। সর্বশেষ বার্তাটির দিকে দৃষ্টিপাত করতেই তার হৃদয় বিষণ্নতায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল।
‘এখন কথা বলা সম্ভব নয়। পরে কথা বলব।’
মাত্র কয়েকটি শব্দ। অথচ সেই শব্দগুলোর মধ্যেই যেন সে অনুভব করছিল এক অনভ্যস্ত দূরত্ব।
অবশেষে দীর্ঘ দ্বিধার পর সে একটি বার্তা লিখল।
“প্রেম পুরুষ, আপনি কি সত্যিই আমার ওপর এতটা রাগ করেছেন?”
বার্তাটি পাঠিয়ে সে অপেক্ষা করতে লাগল।
কয়েক মিনিট অতিক্রান্ত হলো। তারপর আরও কয়েক মিনিট। কিন্তু কোনো উত্তর এল না।
ঈশিতা ধীরে ধীরে মুঠোফোনটি নামিয়ে রাখল। তার চোখের কোণে জমে উঠল অশ্রুবিন্দু। সে বুঝতে পারছিল না, নিজের কষ্টের কথা গোপন করে সে কি সত্যিই কোনো ভুল করেছে? নাকি প্রিয় মানুষটির কাছ থেকে নিজের দুর্বলতা আড়াল করার চেষ্টাটাই তাদের সম্পর্কের মধ্যে অনাকাঙ্ক্ষিত দূরত্ব সৃষ্টি করেছে?
নিজের মনেই বিড়বিড় করে উঠল সে,
— “আমি তো আপনাকে কষ্ট দিতে চাইনি, প্রেম পুরুষ। শুধু চাইনি, আমার দুশ্চিন্তার কারণে আপনিও অস্থির হয়ে পড়ুন। আপনি কেন আমার নীরবতার আড়ালে লুকিয়ে থাকা অনুভূতিগুলো বুঝতে পারছেন না?”
কথাগুলো উচ্চারণ করেই সে চোখ মুছে নিল।
বাইরের পৃথিবীতে তখন রাত আরও গভীর হচ্ছে। অথচ তার অন্তরের অস্থিরতা প্রশমিত হওয়ার পরিবর্তে ক্রমশ বেড়েই চলেছে।
---
অন্যদিকে, চৌধুরী পরিবারের নিজস্ব কক্ষে বসে নিহাদও যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক রয়েছে, এমন নয়। ঈশানের কাছ থেকে সাবির রহমানের সমস্যার কথা জানার পর থেকেই তার চিন্তাভাবনা এক ভিন্ন মাত্রা লাভ করেছে। একদিকে ঈশিতার প্রতি গভীর উদ্বেগ, অন্যদিকে নিজের কাছ থেকে এত গুরুত্বপূর্ণ একটি বিষয় গোপন রাখার অভিমান—দুটি অনুভূতি পরস্পরের সঙ্গে নিরন্তর সংঘর্ষে লিপ্ত।
সে জানত, ঈশিতার এই সময়ে তার সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন মানসিক আশ্রয়। অথচ নিজের অভিমানটুকু সংযত করতে না পেরে সে নিজেই মেয়েটির কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে।
কিন্তু নিহাদের স্বভাব এমনই—নিজের অনুভূতি গভীরভাবে ধারণ করলেও আঘাত পেলে তা সহজে প্রকাশ করতে পারে না। তার নীরবতা অনেক সময় কঠোরতার রূপ ধারণ করে, অথচ সেই কঠোরতার অন্তরালে লুকিয়ে থাকে অপ্রকাশিত অভিমান।
মুঠোফোনে পুনরায় ঈশিতার বার্তাটি ভেসে উঠল।
‘আপনি কি সত্যিই আমার ওপর এতটা রাগ করেছেন?’
নিহাদ দীর্ঘক্ষণ বার্তাটির দিকে তাকিয়ে রইল।
তারপর উত্তর লেখার উদ্দেশ্যে আঙুল বাড়িয়েও থেমে গেল। সে কি লিখবে? লিখবে যে, ঈশিতার প্রতি তার কোনো ভালোবাসার অভাব নেই, শুধু নিজের অবস্থান নিয়ে তার মনে প্রশ্ন জেগেছে? নাকি লিখবে, মেয়েটির কষ্টের কথা জানতে না পারার অসহায়ত্বই তাকে নীরব করে দিয়েছে?
অবশেষে কোনো উত্তর না দিয়েই সে মুঠোফোনটি পাশে রেখে দিল।
কিন্তু পরক্ষণেই নিজের এই আচরণে সে নিজেই বিরক্ত হয়ে উঠল।
— “ধুর!”
বিরক্তিতে কপালে স্লাইড করে জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়াল।
— “মেয়েটা এমনিতেই এত সমস্যার মধ্যে রয়েছে। তার ওপর আমি নিজেই আবার অভিমান করে বসে আছি। কিন্তু ও কি একবারও বুঝতে পারছে না, ওর কষ্টের কথা আমার কাছ থেকে গোপন রাখাটাও আমাকে কষ্ট দেয়?”
নিহাদ জানত না, ভালোবাসার মানুষের প্রতি তার এই প্রত্যাশা কতখানি যুক্তিসংগত, আর কতখানি নিজের আবেগের দাবি। শুধু এটুকু জানত, ঈশিতার সঙ্গে তার সম্পর্কের মধ্যে কোনো কৃত্রিমতা সে চায় না। সে চায়, মেয়েটি তার কাছে নিজের আনন্দের মতো দুঃখকেও সমান স্বাভাবিকতায় প্রকাশ করুক।
অথচ সেই প্রত্যাশা পূরণ না হওয়ায় আজ তার হৃদয়ে অভিমানের মেঘ জমেছে।
---
সূর্যের প্রথম প্রহরের আলো জানালার কাচ ভেদ করে ঈশিতার কক্ষে প্রবেশ করছিল। কিন্তু রাতের অপর্যাপ্ত ঘুমের কারণে তার চোখেমুখে ক্লান্তির সুস্পষ্ট ছাপ। বিছানা থেকে উঠে সে প্রথমেই মুঠোফোনটি হাতে নিল।
কোনো নতুন বার্তা নেই।
নিহাদের কাছ থেকে একটি ফোনও আসেনি।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে প্রস্তুত হতে শুরু করল। নিজের ব্যক্তিগত দুশ্চিন্তার পাশাপাশি পিতার পরিস্থিতি তাকে প্রতিনিয়ত ভাবিয়ে তুলছিল। তবু পরিবারের অন্য সদস্যদের সামনে স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করতে হচ্ছিল তাকে।
নাশতার টেবিলে এসে দেখল, সাবির রহমান ইতিমধ্যেই বসে আছেন। তাঁর সম্মুখে কয়েকটি কাগজপত্র রাখা, আর দৃষ্টি নিবদ্ধ সেই কাগজগুলোর ওপর।
ঈশিতা নীরবে এগিয়ে এসে পিতার পাশে বসল।
— “আব্বু, তুমি কি আবার ওই কাগজগুলো নিয়ে বসেছ?”
সাবির রহমান মুখ তুলে তাকালেন।
— “কিছু কাজ বাকি রয়েছে, মা। সেগুলো একটু দেখে নিচ্ছি।”
— “তুমি একটু বিশ্রাম নাও না, আব্বু। সারাক্ষণ কাজ করলে তোমার শরীর খারাপ হয়ে যাবে।”
সাবির রহমান মৃদু হাসলেন।
— “আচ্ছা, ঠিক আছে। তুই যখন বলছিস, কিছুক্ষণ পরেই বিশ্রাম নেব।”
পিতার সেই আশ্বাসে ঈশিতার ঠোঁটে ক্ষীণ হাসি ফুটে উঠল। কিন্তু অন্তরের গভীরে তার দুশ্চিন্তা থেকেই গেল।
ঠিক সেই সময় ঈশানও টেবিলে এসে বসল। বোনের ক্লান্ত মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করেই সে বুঝতে পারল, গত রাতেও ঈশিতার মানসিক অস্থিরতার অবসান ঘটেনি।
নাশতা শেষে সে বোনকে আলাদা করে ডেকে নিল।
— “ঈশিতা, তোর সঙ্গে একটু কথা আছে।”
— “কী কথা, ভাইয়া?”
ঈশান কিছুক্ষণ বোনের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে প্রশ্ন করল,
— পড়াশুনা কেমন হচ্ছে ।
প্রশ্নটি শুনে ঈশিতার মুখাবয়ব মুহূর্তেই ম্লান হয়ে গেল।
— আলহামদুলিল্লাহ ভাইয়া
— জি
---
দুপুরের দিকে অবশেষে ঈশিতা সাহস সঞ্চয় করে নিহাদকে ফোন করল।
নিহাদের কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক হলেও তাতে আগের সেই আন্তরিক উষ্ণতার অভাব স্পষ্ট।
ঈশিতা কিছুক্ষণ নীরব থেকে বলল,
— “কেমন আছেন?”
— “ভালো।”
— “কী করছেন?”
— “কিছু কাজ আছে। সেগুলোই করছি।”
কথোপকথনের প্রতিটি উত্তর যেন সংক্ষিপ্ত, পরিমিত এবং দূরত্বে আবৃত। ঈশিতা আর নিজেকে সামলে রাখতে পারল না।
— “আপনি কি আমার সঙ্গে ঠিকমতো কথা বলবেন না?”
নিহাদ কয়েক মুহূর্ত নীরব রইল।
— “আমি তো কথা বলছি, ঈশিতা।”
— “কিন্তু আগের মতো নয়।”
— “সব সময় কি একইভাবে কথা বলা সম্ভব?”
প্রশ্নটি শুনে ঈশিতা নির্বাক হয়ে গেল। তার মনে হলো, নিহাদ যেন ইচ্ছাকৃতভাবেই নিজের অনুভূতিগুলো আড়াল করে রাখছে।
সে ধীরে ধীরে বলল,
— “আমি জানি, আপনি আমার ওপর অভিমান করেছেন। কিন্তু আমি সত্যিই আপনাকে কষ্ট দিতে চাইনি।”
নিহাদের কণ্ঠস্বর এবার কিছুটা গম্ভীর হয়ে উঠল।
— “আমি কি কখনো বলেছি যে তুমি ইচ্ছা করে আমাকে কষ্ট দিয়েছ?”
— “তাহলে এমন করছেন কেন?”
— “কেমন করছি?”
ঈশিতা চোখ বন্ধ করল।
— “এভাবে কথা বলছেন, যেন আমি আপনার সম্পূর্ণ অপরিচিত একজন মানুষ।”
কথাটি শুনে নিহাদের হৃদয়েও যেন কোথাও একটা মোচড় দিয়ে উঠল। কিন্তু সে নিজের অভিমান সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিতে পারল না।
— “অপরিচিত হলে হয়তো এতটা খারাপ লাগত না, মেহু জান। খারাপ লাগছে কারণ তোমাকে নিজের কাছের মানুষ বলে মনে করি। তোমার কষ্টের কথা জানতে চাই, তোমার পাশে দাঁড়াতে চাই। অথচ তোমার জীবনে কী ঘটছে, সেটা আমাকে অন্যের কাছ থেকে জানতে হচ্ছে।”
ঈশিতার চোখে অশ্রু জমল।
— “আমি আপনাকে বলতে চেয়েছিলাম।”
— “তাহলে বলোনি কেন?”
প্রশ্নটি সরল হলেও তার উত্তর ঈশিতার কাছে সহজ ছিল না।
— “আমি ভয় পেয়েছিলাম।”
নিহাদ এবার কিছুটা বিস্মিত হলো।
— “কিসের ভয়?”
ঈশিতা কাঁপা কণ্ঠে বলল,
— “আপনি আমার কথা শুনে চিন্তা করবেন, অস্থির হয়ে পড়বেন—এই ভয়। আব্বুর সমস্যার কথা ভেবে এমনিতেই আমার কিছু ভালো লাগছিল না। আমি চাইনি, আপনিও আমার জন্য দুশ্চিন্তা করুন।”
কথাগুলো শোন
চলবে ইনশাআল্লাহ
পর্ব -৩৩