দরজাটি ধীরে ধীরে খুলে গেল।
শঙ্খনীল কুঠির ভেতরে তখন গভীর রাত। চারপাশে নিস্তব্ধতা। জানালার ফাঁক দিয়ে আসা চাঁদের আলো মেঝের ওপর লম্বা ছায়া তৈরি করেছে।
দরজার ওপাশে ছোট একটি ঘর। ঘরের দেয়ালজুড়ে পুরোনো ছবি, কাঠের তাক আর অসংখ্য ফাইল সাজানো। ঘরের মাঝখানে একটি বড় টেবিল। তার ওপর রাখা একটি কালো খাম।
খামের ওপর সাদা অক্ষরে লেখা—
আরিশা রহমান।
কিছুক্ষণ পর করিডোরে পায়ের শব্দ শোনা গেল।
একজন মধ্যবয়সী নারী ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালেন। দরজাটি খোলা দেখে তাঁর মুখের রং বদলে গেল।
তিনি কাঁপা হাতে দেয়ালে রাখা পুরোনো টেলিফোনটি তুলে নিলেন।
— হ্যালো, দরজাটা খুলে গেছে।
ওপাশ থেকে গম্ভীর কণ্ঠ ভেসে এল।
— কী বলছেন! এত বছর পর?
— হ্যাঁ। আর ফাইলটাও বের করা হয়েছে।
কিছুক্ষণ নীরবতা।তারপর ওপাশের মানুষটি বলল,
— তাহলে মেয়েটি আসছে। এবার আর কিছু লুকিয়ে রাখা যাবে না।
পরদিন সকাল।
নারায়ণগঞ্জের বাড়িতে আরিশা ঘুম থেকে উঠেই প্রথমে কালো চাবিটি খুঁজল। চাবিটি টেবিলের ওপরেই পড়ে আছে। গত রাতের ঘটনাগুলো মনে পড়তেই তার শরীর শিউরে উঠল।
আয়নায় দেখা সেই ছায়া কি সত্যিই ছিল? নাকি সবই তার কল্পনা?
সে আবার মায়ের পুরোনো ছবিটি হাতে নিল।
ছবির পেছনে লেখা ১৭ নভেম্বর, ২০০৫ তারিখটির দিকে তাকিয়ে রইল। তার জন্মের আগের একটি ছবিতে তার নাম লেখা থাকার কোনো ব্যাখ্যা সে খুঁজে পাচ্ছে না।
হঠাৎ তার মনে পড়ল মায়ের পুরোনো ডায়েরির কথা। হয়তো সেখানে শঙ্খনীল কুঠি সম্পর্কে আরও কিছু লেখা আছে।
ডায়েরিটি খুলে কয়েকটি পাতা উল্টাতেই একটি ছোট কাগজ মেঝেতে পড়ে গেল।কাগজটিতে মায়ের হাতের লেখায় লেখা—
“যদি কখনো শঙ্খনীল কুঠিতে ফিরে যেতে হয়, তবে মনে রেখো, সেখানে সব দরজা সবার জন্য নয়। কিছু দরজার ওপাশে সত্য থাকে, আর কিছু দরজার ওপাশে অপেক্ষা করে এমন এক অতীত, যাকে ভুলে থাকাই ভালো।”
আরিশা কাগজটি হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল।
শুক্রবারের জন্য আর অপেক্ষা করতে পারছিল না সে।
অবশেষে শুক্রবার এল।
বিকেল পাঁচটার কিছু আগে আরিশা শঙ্খনীল কুঠির সামনে পৌঁছাল।
দূর থেকেই বিশাল বাড়িটি দেখা যাচ্ছিল। পুরোনো দেয়ালে শ্যাওলা জমেছে। চারপাশে বড় বড় গাছ। বাড়ির সামনে লোহার ফটকটি বন্ধ।
আরিশা ব্যাগ থেকে কালো চাবিটি বের করল।
ফটকের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট একটি ঘণ্টায় হাত দিতে যাবে, ঠিক তখনই ভেতর থেকে একজন বয়স্ক লোক এগিয়ে এলেন।— আপনি কি আরিশা রহমান?
— জি। আপনি আমাকে চেনেন?
লোকটি সরাসরি উত্তর দিলেন না।
— আপনার জন্য অপেক্ষা করা হচ্ছে। আসুন।
ফটক খুলে দেওয়া হলো।
ভেতরে প্রবেশ করতেই আরিশার মনে হলো, জায়গাটি যেন সময়ের বাইরে কোথাও আটকে আছে। বাড়িটির প্রতিটি দেয়াল, প্রতিটি জানালা কেমন যেন পরিচিত লাগছে।
যেন সে আগে কখনো এখানে এসেছে।
অথচ এই বাড়িতে তার আসার কথা মনে পড়ে না।
মূল দরজার সামনে পৌঁছাতেই একজন নারী এগিয়ে এলেন।
— তুমি আরিশা?
— জি।
— আমি মেহেরুন বেগম। এই বাড়ির দেখাশোনা করি।
মেহেরুন বেগমের চোখ বারবার আরিশার মুখের দিকে চলে যাচ্ছিল। যেন তিনি কারও সঙ্গে তারহঠাৎ তিনি নিচু স্বরে বললেন,
— একদম তার মতো দেখতে।
আরিশা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল,
— কার মতো?
মেহেরুন বেগম কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন,
— তোমার মায়ের মতো।
কথাটি শুনে আরিশার বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।
— আপনি আমার মাকে চিনতেন?
মেহেরুন বেগম উত্তর দেওয়ার আগেই পেছন থেকে একজন পুরুষের কণ্ঠ শোনা গেল।
— মেহেরুন খালা, অতিথিকে বাইরে দাঁড় করিয়ে রেখেছেন কেন?
আরিশা ঘুরে তাকাল।সিঁড়ির ওপর একজন যুবক দাঁড়িয়ে আছে। পরনে কালো শার্ট, চোখে গম্ভীর দৃষ্টি। বয়স আনুমানিক চব্বিশ।
মেহেরুন বেগম বললেন,
— আয়ান বাবা, এই সেই মেয়ে।
যুবকটি সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে এল।
— আপনি আরিশা রহমান?
— জি। আর আপনি?
— আয়ান চৌধুরী।
নামটি শুনেই আরিশার মনে পড়ে গেল সেই অপরিচিত ফোনকলের কথা।
“আয়ান চৌধুরীকে সহজে বিশ্বাস কোরো না।”
সে কিছুক্ষণ আয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল।
আয়ান তার দৃষ্টি লক্ষ করে মৃদু হেসে বলল,
— মনে হচ্ছে, আমার নামটা আপনার আগে থেকেই জানা।আরিশা শান্ত কণ্ঠে বলল,
— আপনার নাম জানি। কিন্তু আপনাকে চিনি না।
আয়ানের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল।
— সেটাই স্বাভাবিক। তবে এই বাড়িতে আসার পর অনেক কিছুই জানতে পারবেন।
আরিশা ব্যাগ থেকে পুরোনো ছবিটি বের করল।
— এই ছবিটা সম্পর্কে কিছু জানেন?
ছবিটি হাতে নিতেই আয়ানের চোখের দৃষ্টি বদলে গেল। সে ছবির পেছনের তারিখটি ভালো করে দেখল।
১৭ নভেম্বর, ২০০৫।
কয়েক মুহূর্ত পর সে ছবিটি আরিশার হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বলল,
— এই ছবিটি আপনার কাছে কীভাবে এল?
— আমার মায়ের জিনিসের মধ্যে পেয়েছি।
আয়ান আর কোনো প্রশ্ন করল না।
শুধু বলল,— আমার সঙ্গে আসুন।
আয়ান তাকে বাড়ির ভেতরের একটি দীর্ঘ করিডোর দিয়ে নিয়ে যেতে লাগল। করিডোরের দুই পাশে অসংখ্য পুরোনো ছবি ঝুলছে।
একটি ছবির সামনে এসে আরিশা থেমে গেল।
ছবিতে একজন নারী দাঁড়িয়ে আছেন। পরনে সাদা শাড়ি। মুখে মৃদু হাসি।
ছবির নিচে লেখা—
নীরা রহমান।
আরিশা ছবিটির দিকে তাকিয়ে বলল,
— এই নামটি আমি আগে দেখেছি।
আয়ান তার দিকে তাকাল।
— কোথায়?
— আমার মায়ের পুরোনো ডায়েরিতে।
আয়ান কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
তারপর বলল,— নীরা রহমান একুশ বছর আগে এই বাড়ি থেকে নিখোঁজ হয়েছিলেন। এরপর কেউ তাঁর কোনো খোঁজ পায়নি।
— তাঁর সঙ্গে আমার মায়ের সম্পর্ক কী ছিল?
আয়ান উত্তর দেওয়ার আগেই করিডোরের শেষ প্রান্ত থেকে একটি দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ হলো।
ধড়াম!
মেহেরুন বেগম দূর থেকে চিৎকার করে উঠলেন,
— আয়ান বাবা! ওই ঘরের কাছে যেও না!
আরিশা চমকে তাকাল।
— ওই ঘরটা কী?
আয়ান কিছুক্ষণ নীরব থেকে বলল,
— এই বাড়ির সবচেয়ে পুরোনো ঘর। একুশ বছর ধরে বন্ধ।
আরিশা নিজের ব্যাগের ভেতর রাখা কালো চাবিটির কথা মনে করল।
সে ধীরে ধীরে চাবিটি বের করে আয়ানের সামনে ধরল।
চাবিটি দেখামাত্র আয়ানের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।— এটা আপনি কোথায় পেলেন?
— আমার মা রেখে গিয়েছিলেন।
আয়ান চাবিটির দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে বলল,
— তাহলে এতদিন পর সত্যিই দরজাটা খোলার সময় এসেছে।
ঠিক তখনই করিডোরের শেষ প্রান্ত থেকে আবার একটি শব্দ ভেসে এল।
টক! টক! টক!
যেন কেউ বন্ধ দরজার ওপাশ থেকে কড়া নাড়ছে।
আরিশা ধীরে ধীরে দরজাটির দিকে তাকাল।
তারপর দরজার নিচ দিয়ে একটি সাদা কাগজ বাইরে বেরিয়ে এল।
কাগজটিতে মাত্র একটি বাক্য লেখা—
“আরিশা, আয়ানকে জিজ্ঞেস করো— ১৭ নভেম্বর ২০০৫-এর রাতে সে কোথায় ছিল?”
আরিশা ধীরে ধীরে আয়ানের দিকে তাকাল।
কিন্তু আয়ান তখন আর তার দিকে তাকিয়ে নেই।সে স্থির চোখে দরজাটির দিকে তাকিয়ে আছে।
চলবে...
দ্বিতীয় পর্ব সমাপ্ত।
পরবর্তী পর্ব: তৃতীয় পর্ব — একুশ বছর আগের রাত
লেখিকা: সুমাইয়া ইসলাম 🥀