#ইশক_এ_আতিশ
লেখিকা : সাদিয়া রাজপুত
পর্ব-০৪
— “হ্যাঁ।”
— “আচ্ছা।” সে হেসে বলল, “এই কথাটা দাদাজানকে অবশ্যই জানাবেন।”
— “জানিয়ে দেব।”
তিনি কিছু না বুঝেই বললেন, আর তানিয়া তাঁকে বিস্মিত অবস্থায় রেখে নিজের গাড়ি বের করে চলে গেল।
দিন সপ্তাহে, আর সপ্তাহ মাসে কত দ্রুত বদলে যায়— ক্যালেন্ডারের দিকে তাকিয়ে তানিয়ার এমনই মনে হলো।
তার হঠাৎ উপলব্ধি হলো, শায়ান সুক্কুরে যাওয়ার পর দুই মাসেরও বেশি সময় পেরিয়ে গেছে। এই পুরো সময়ে শায়ানের মুখ দেখা তো দূরের কথা, তার কণ্ঠস্বরও সে একবারের জন্য শোনেনি।
যদিও তার মন খুব চেয়েছিল অন্তত একবার তাকে ফোন করতে, তবু সে কঠোরভাবে নিজেকে আটকে রেখেছিল। সে এতটা অস্থির বা মরিয়া ছিল না।
ইন্টারকমের বিপ শব্দে তার চিন্তায় ছেদ পড়ল।
— “হ্যালো!”
ইন্টারকমের বোতাম চাপতে চাপতে সে বলল।
— “ম্যাডাম, মিস ফাইজা আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।”
— “হ্যাঁ, ভেতরে পাঠিয়ে দিন। আর চা-ও পাঠাবেন।”
ফাইজার নাম শুনে সে সোজা হয়ে বসল। হঠাৎ অফিসে ফাইজার আসার কারণ ভেবে অবাক হলো।
কয়েক মুহূর্ত পর ফাইজা এক ঝটকায় অফিসের দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল এবং ঢুকেই বলল,
— “শায়ানের বাবার হার্ট অ্যাটাক হয়েছে।”
তানিয়া কিছুক্ষণ কোনো কথা বলতে পারল না। তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,
— “তিনি এখন ঠিক আছেন?”
— “প্রাণে বেঁচে গেছেন বলা যায়।” ফাইজাও ভীষণ উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছিল।
— “এটাও অনেক বড় কথা।”
তানিয়া তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, তারপর জিজ্ঞেস করল,
— “এখন তাঁর অবস্থা কেমন?”
— “আজ সকালে তাঁকে রুমে শিফট করা হয়েছে। তবে পরশু রাত থেকে আইসিইউতে ছিলেন।”
তানিয়ার খেয়াল হলো, ফাইজা আসার পর থেকে দাঁড়িয়েই আছে।
— “আচ্ছা, বসো তো।”
— “না।”
সে আগের মতোই দাঁড়িয়ে রইল।
— “আমি হাসপাতালে যাচ্ছি। পথে তোমার অফিস পড়েছিল, তাই ভাবলাম তোমাকে খবর দিয়ে যাই।”
— “আমিও তোমার সঙ্গে যাব।”
তানিয়া তাড়াতাড়ি বলল। তারপর ইন্টারকমে তারেক সাহেবকে ডাকল এবং ফাইজাকে বসতে বলে নিজের সামনে খোলা ফাইলগুলো গুছাতে লাগল।
— “জি ম্যাডাম!”
কিছুক্ষণ পর মধ্যবয়সী এক ভদ্রলোক অফিসে এলেন।
— “তারেক সাহেব, এই ফাইল আমি দেখে নিয়েছি। বাবা ফ্যাক্টরি থেকে ফিরলেই তাঁর সই করিয়ে নেবেন। আর এই কোটেশনটা আজই সুপ্রিম কোর্ট করপোরেশনে ফ্যাক্স করে দিতে হবে।
আর বাবা যদি আমার কথা জিজ্ঞেস করেন, তাহলে বলবেন জরুরি কাজে বের হয়েছি। দেড় ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আসব।”
দ্রুত কথাগুলো বলে সে দুটি ফাইল তাঁর হাতে দিল। তারপর ব্যাগ কাঁধে ঝুলিয়ে মোবাইল ও চাবি তুলে নিয়ে ফাইজাকে পেছনে আসার ইশারা করে অফিস থেকে বেরিয়ে গেল।
ফাইজা গাড়িতে বসতেই সে গাড়ি চালিয়ে দিল।
— “কোন হাসপাতালে আছেন?”
রাস্তায় ওঠার পর তানিয়া প্রশ্ন করেছিল।
— “আগা খান।”
ফাইজার উত্তরে সে চুপচাপ গাড়ি চালাতে লাগল। কিন্তু কিছু মনে পড়তেই আবার জিজ্ঞেস করল,
— “শায়ান জানে?”
— “আঙ্কেলের হার্ট অ্যাটাক হয়েছিল শনিবার রাতে। আর শায়ান তো প্রতি সপ্তাহান্তেই করাচি আসে। আঙ্কেলকে হাসপাতালেও সে-ই নিয়ে গিয়েছিল।”
তানিয়া বিস্ময়ে তার দিকে তাকাল।
— “শায়ান প্রতি সপ্তাহান্তে করাচি আসে?”
— “হ্যাঁ।”
ফাইজা তার কণ্ঠের বিস্ময় খেয়াল না করেই বলল,
— “বেচারা খুবই চিন্তায় আছে। আমার তো ভয় হচ্ছে, নিজেই না অসুস্থ হয়ে পড়ে। আঙ্কেলকে সে খুব ভালোবাসে। পরশু রাত থেকে হাসপাতালে আছে। এক মুহূর্তের জন্যও ঘুমায়নি। খাওয়া-দাওয়ারও কোনো হুঁশ নেই।”
শায়ানের খবর শোনার চেয়ে তানিয়া তখনও নিজের বিস্ময় কাটিয়ে উঠতে পারেনি। ফাইজা কিছুক্ষণ চুপ হতেই সে আবার জিজ্ঞেস করল,
— “ফাইজা, সত্যি কি শায়ান প্রতি সপ্তাহান্তে করাচি আসে?”
— “হ্যাঁ বাবা, প্রতি সপ্তাহান্তেই।”
তানিয়ার বারবার একই প্রশ্নে ফাইজা বিরক্ত হয়ে গেল।
— “খুব জরুরি কোনো কাজ থাকলে আলাদা কথা। না হলে সে তার এই রুটিন কখনো বদলায় না।”
— “অদ্ভুত ব্যাপার!”
উইন্ডশিল্ডের ওপারে তাকিয়ে তানিয়া বলল।
হঠাৎ ফাইজার কিছু মনে পড়ল। সে দ্রুত তার দিকে ফিরে বলল,
— “সে কি তোমার সঙ্গে দেখা করে না?”
তানিয়া তিক্ত এক হাসি নিয়ে মাথা নেড়ে ‘না’ বলল।
— “ফোন তো করে?”
এবার তানিয়া কোনো উত্তরই দিল না। ফাইজা চুপ হয়ে গেল।
“বাহ, শায়ান সাহেব! কাছে থাকলে জ্বালাতেন, দূরে গিয়ে ছাই করে দিলেন। এ কেমন উদাসীনতার গৌরব যে ফিরে তাকিয়ে খোঁজ পর্যন্ত নিলেন না! কিন্তু আমার নির্ঘুম রাতগুলো কি এতটাই নিষ্ফল ছিল যে তোমার ঘুমটুকুও কেড়ে নিতে পারল না?”
তার চোখে জ্বালা বাড়তে লাগল। তাই ড্যাশবোর্ডে রাখা সানগ্লাস তুলে চোখে পরে নিল।
“আঘাত তো লেগেই গেছে, এখন ক্ষত দেখিয়ে লাভ কী?”
গাড়ি হাসপাতালের সামনে এসে থামল।
ফাইজা নিজের পাশের দরজা খুলে নামতে যাচ্ছিল। তখন খেয়াল হলো, তানিয়া এখনো নিজের সিটে বসে আছে, এমনকি ইঞ্জিনও বন্ধ করেনি। তাই ফিরে জিজ্ঞেস করল,
— “তুমি ভেতরে আসবে না?”
— “তুমি যাও, আমি একটু পরে আসছি।”
সে সামনের দিকে তাকিয়েই বলল।
ফাইজা নেমে যেতেই সে দ্রুত গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।
অনেকক্ষণ উদ্দেশ্যহীনভাবে শহরের রাস্তায় গাড়ি চালানোর পরও তার রক্তের উথালপাথাল কমল না। শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত হয়ে সে গাড়ি বাড়ির দিকে ঘুরিয়ে দিল।
বাড়িতে ঢুকেই তার চোখ পড়ল গৃহপরিচারিকার ওপর। তাকে ডেকে বলল,
— “খাদিজা! আমি আমার ঘরে যাচ্ছি। কেউ যেন আমাকে বিরক্ত না করে।”
এরপর সে আর থামল না, সোজা নিজের ঘরে চলে গেল। আবেগের সেই ভাঙন-চুরনের পর এখন তার স্নায়ুগুলো যেন ভেঙে পড়ছিল। গভীর মানসিক আলোড়ন তাকে গ্রাস করেছিল।
দরজা লক করে হাতে ধরা সব জিনিস বিছানার ওপর ছুড়ে ফেলল। তারপর নিজে কার্পেটের ওপর হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল।
হালকা কাঁপতে কাঁপতে নিজের সঙ্গেই কথা বলতে লাগল।
**“আমার বিশ্বাস ভাঙার তোমার কোনো কারণ ছিল না, শায়ান! যদি কোনো কারণ থাকত, তাহলে তুমি আমার সঙ্গে ঝগড়া করতে, আমাকে দোষ দিতে। কিন্তু তুমি তো কিছু না বলেই ফিরে গেলে। শুধু নীরবতার যন্ত্রণা দিয়ে গেলে।
আমি আর কতদিন তোমার এই নীরবতা শুনব? কিছু তো বলতে, শায়ান! তাহলে অন্তত নিজেকে বোঝাতে পারতাম যে তুমি আমাকে প্রতারণা করেছ। কিন্তু এখন আমি কী করব? নিজেকে কীভাবে বুঝাব?”**
তার কণ্ঠস্বর ক্রমশ উঁচু হতে লাগল। যন্ত্রণায় ফেটে যাওয়া মাথাটা দুই হাতে চেপে ধরে তার গলা ভারী হয়ে গিয়েছিল।
**“দোষ তোমার নয়, ভুল আমার। আমি কেন তোমার ওপর বিশ্বাস করেছিলাম? কেন তোমাকে ভালোবেসেছিলাম? কেন আজও তোমাকে ভালোবাসি?
যখন পাশে থাকার ইচ্ছেই ছিল না, তাহলে তুমি কেন আমার কাছে এসেছিলে? যদি চলে যাওয়ারই ছিল, তাহলে আমার জীবনে, আমার হৃদয়ে আসার অধিকার তোমার কী ছিল? কাছে এসে দূরে সরে যাওয়া, এক ঝলক দেখা দিয়ে লুকিয়ে পড়ার খেলা তুমি নিশ্চয়ই অনেকবার খেলেছ।
অনেককে কষ্ট দিয়েছ। অনেক মেয়ে হয়তো তোমার জন্য কেঁদেছে। কিন্তু আমি তানিয়া ফারুকী। আমি সেই অনেক মেয়ের মতো নই।
আমাকে কষ্ট পেতে দেখার তোমার ইচ্ছে কখনো পূরণ হবে না, শায়ান! আমি না কষ্ট পাব, না কাঁদব। তুমি এমন কেউ নও, যার জন্য আমি নিজেকে ধ্বংস করে ফেলব।”**
সে বলছিল যে সে কাঁদবে না, কিন্তু দুই হাত শক্ত করে নিজেকে জড়িয়ে ধরে, কপাল হাঁটুর সঙ্গে ঠেকিয়ে গোল হয়ে বসে হাউমাউ করে কাঁদছিল।
সূর্য ডুবে গিয়েছিল। ঘরে অন্ধকার নেমে আসছিল। কিন্তু তানিয়া না আলো জ্বালাল, না পর্দা সরাল।
সে নিস্তেজ হয়ে উপুড় হয়ে কার্পেটের ওপর গুটিসুটি মেরে শুয়ে ছিল। এখন আর সে কাঁদছিল না। তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল, চুল এলোমেলো ছিল।
অগোছালো চেহারার সঙ্গে মাথায় তীব্র ব্যথার ঢেউ উঠছিল।
ঘন্টার পর ঘন্টা কান্নার কারণে সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। এমনকি বিছানার ড্রয়ার থেকে ব্যথার ওষুধ বের করে খাওয়ার শক্তিটুকুও তার মধ্যে ছিল না।
তবুও কিছুক্ষণ পর সে নিজেকে নড়াচড়া করতে বাধ্য করল।
ধীরে ধীরে টেবিলের দিকে সরে গেল। টেবিলের ভর দিয়ে বসে জগ থেকে গ্লাসে পানি ঢালল। তারপর গ্লাস হাতে নিয়ে উঠে বিছানায় এসে বসল।
ড্রয়ার খুলে ব্যথার ওষুধ বের করল। দুইটি ট্যাবলেট পানি দিয়ে খেয়ে গ্লাসটি সাইড টেবিলে রেখে বিছানায় শুয়ে পড়ল।
তার খুব ইচ্ছে করছিল ঘুমিয়ে যেতে। কিন্তু চোখের ব্যথা এত বেশি ছিল যে চোখ বন্ধ করাও কঠিন হয়ে পড়েছিল। সে চিত হয়ে শুয়ে ঘুমের অপেক্ষা করতে লাগল।
পরদিন সকালে গোসল করে ড্রেসিংরুমে এসে আয়নায় নিজের চেহারা দেখে সে নিজেই অবাক হয়ে গেল।
চোখের চারপাশ ফুলে গিয়েছিল। গোসলের কারণে মুখের ক্লান্তি কিছুটা কমেছিল, কিন্তু হলদেটে ভাব এখনো স্পষ্ট ছিল।
এই অবস্থায় সবার সামনে যাওয়া তার কাছে কঠিন মনে হচ্ছিল। কিন্তু উপায়ও তো ছিল না।
ভেজা চুল ড্রায়ার দিয়ে শুকিয়ে সে ডাইনিং রুমে চলে এল।
উমাইর আর উজাইর ইতোমধ্যেই কলেজে চলে গিয়েছিল। আর দাদাজানও তাদের সঙ্গে নাশতা করে এই সময় স্টাডি রুমে চলে যেতেন।
মরিয়ম অবশ্য নূরুল হুদার সঙ্গেই নাশতা করতেন। আর তানিয়া অফিসে যাওয়া শুরু করার পর থেকে সেও তাদের সঙ্গে ডাইনিং টেবিলে বসত।
তানিয়াকে দেখেই নূরুল হুদা চমকে উঠলেন। তিনি মরিয়মের দিকে তাকালেন। তাঁর অভিব্যক্তিও নূরুল হুদার মতোই ছিল।
— “বাহাদুর! আমার জন্য চা নিয়ে আসো।”
টোস্টে মাখন মাখতে মাখতে সে স্বাভাবিক থাকার ভান করে প্রয়োজনের চেয়ে একটু বেশি জোরে বলল।
— “তোমার কী হয়েছে?”
মরিয়ম তার এই অভিনয়ে মোটেও আশ্বস্ত হলেন না।
তানিয়াও বুঝতে পারছিল, “কিছু হয়নি” বললে কাজ হবে না। সে সদ্য আনা চায়ের কাপ হাতে নিয়ে এক চুমুক দিয়ে বলল,
— “এখন তো ঠিক আছি। তবে শরীর খারাপ হয়ে গিয়েছিল। তাই অফিস থেকে তাড়াতাড়ি চলে আসতে হয়েছিল। তারপর ওষুধ খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। ঘণ্টাখানেক আগে ঘুম ভেঙেছে।”
এভাবে সে গতকাল সারাদিন ঘরে থাকারও ব্যাখ্যা দিয়ে দিল।
— “তোমাকে এখনো আমার ভালো লাগছে না। তোমার ডাক্তার দেখানো উচিত।”
— “জি, মাম্মা।”
সে বাধ্য মেয়ের মতো উত্তর দিল।
মরিয়ম কিছুটা আশ্বস্ত হয়ে আবার নাশতা করতে লাগলেন। কিন্তু নূরুল হুদা বারবার তার দিকে তাকিয়ে ছিলেন।
তিনি কোনো প্রশ্ন করেননি, কিন্তু তাঁর এভাবে তাকিয়ে থাকা তানিয়াকে অস্বস্তিতে ফেলছিল।
তবুও সে শান্তভাবে নাশতা করতে লাগল।
অবশেষে নূরুল হুদা তার ওপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন।
— “আমার মনে হয় আজ তোমার অফিসে যাওয়া উচিত নয়। বাড়িতেই থেকে বিশ্রাম নাও।”
— “আমিও তাই ভাবছি।”
কাপের ভেতর তাকিয়ে সে বলল।
নূরুল হুদা নিজের জায়গা থেকে উঠে এসে তার কাছে দাঁড়ালেন। তারপর দুই হাতে তার মুখ ধরে নিজের দিকে ফিরিয়ে নিলেন।
— “তোমাকে কষ্টে দেখতে আমার খুব কষ্ট হয়। কিন্তু এই মুহূর্তে আমার কষ্ট আরও বেশি হবে, যদি তুমি তোমার কষ্ট আমার কাছ থেকে লুকাও।”
তানিয়া তাঁর মুখে সেই হারিয়ে যাওয়া ভাবটি দেখতে পেল, যা প্রায়ই তাকে দেখার সময় ফুটে উঠত।
তিনি ঝুঁকে তার কপালে চুমু খেলেন।
তাঁর দূরে সরে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে তানিয়া বিস্মিত হয়ে ভাবল—
সে তো কিছু বলেনি, পাপাও কিছু জিজ্ঞেস করেননি। তাহলে তিনি কীভাবে বুঝলেন যে সে কিছু লুকাচ্ছে?
এরপর সে উঠে নিজের ঘরে চলে গেল।
আর যখন নিশ্চিত হলো যে নূরুল হুদা চলে গেছেন, তখন সময় কাটানোর জন্য লাউঞ্জে এসে টিভি চালিয়ে বসল।
মরিয়ম কোথাও যাওয়ার প্রস্তুতি নিয়ে লাউঞ্জ দিয়ে যাচ্ছিলেন। তানিয়া দূর থেকেই তাঁকে বিদায় জানাল।
হেসে তার দিকে তাকিয়ে মরিয়ম দরজা খুললেন। তারপর যেন কিছু ভেবে কাঁচের দেয়ালের ওপাশে বসে থাকা তানিয়ার দিকে তাকালেন। এরপর দরজাটা আবার বন্ধ করে লাউঞ্জে ফিরে এলেন।
— “বিশেষ কোনো অনুষ্ঠান দেখছ?”
— “না।”
তানিয়া তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে বসে টিভির শব্দ কমিয়ে দিল।
— “আমি তোমার সঙ্গে একটা কথা বলতে চাচ্ছিলাম।”
তিনি তার পাশে সোফায় বসতে বসতে বললেন।
— “বলুন।”
— “নতুন কোনো কথা নয়। তবে উরসার জোরাজুরি দিন দিন বাড়ছে। যদিও আমি তাকে খুব পরিষ্কারভাবেই বলে দিয়েছি যে তুমি এখনো বিয়ের জন্য প্রস্তুত নও। কিন্তু সে বলে, বিয়ে না হোক, অন্তত বাগদান তো করা যেতে পারে। আর সত্যি বলতে কী, তার কথাটা আমারও ভালো লেগেছে। আপাতত বাগদান করে দিই। তারপর যখন তুমি দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত হবে, তখন বিয়ে দিয়ে দেব। আর কে জানে, একবার আনসারের সঙ্গে সম্পর্কে জড়িয়ে গেলে হয়তো বিয়ের সিদ্ধান্ত নেওয়াটাও তোমার জন্য সহজ হয়ে যাবে।”
তারপর তাকে চুপ দেখে তিনি বললেন,
— “চুপ কেন? কিছু তো বলো।”
তানিয়া হেসে বলল,
— “কি বলব, মাম্মা?
সিরাতের সেতুর ওপর দাঁড়িয়ে থাকি বা সরে যাই—কিছুই অর্জন হবে না। তবে হয়তো কিছু হারাতেও হবে না। কিন্তু যদি পার হয়ে যাই, তাহলে সবকিছু হারাব। তবু হয়তো তখনও আমার হাত একেবারে খালি থাকবে না। না চাইলেও জীবন কিছু না কিছু তো দেবে।
কিন্তু লাভ কোথায় আর ক্ষতি কোথায়? হিসাব করলে তবেই জানা যাবে।”
— “তুমি কী বলছ?” তিনি কিছুই বুঝলেন না।
তানিয়া তার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল।
— “আপনি চান না, আমি বিয়ে করি?”
— “হ্যাঁ!”
— “আমি ভেবে উত্তর দেব।”
তার কথা শুনে মরিয়ম খুব খুশি হয়ে গেলেন।
— “এখন তুমি যাই উত্তর দাও না কেন, আমার জন্য এটুকুই অনেক যে তুমি বিয়ের ব্যাপারে ভাবতে রাজি হয়েছ।”
তানিয়া তাকে এত খুশি দেখে লজ্জিত হয়ে পড়ল। নিজের সুখ-দুঃখ নিয়ে ভাবতে ভাবতে সে তাদের সুখ থেকে কতটা দূরে সরে গিয়েছিল!
বিদায় নেওয়ার আগে মরিয়ম অনেকক্ষণ তাকে বুকে জড়িয়ে আদর করতে থাকলেন।
সে বলে দিয়েছিল যে ভাববে, কিন্তু ভাবতে গিয়ে কিছুই ভাবতে পারছিল না। কত সময় কেটে গেছে, তার কোনো অনুভূতিই ছিল না।
হঠাৎ কেউ তার হাতের ওপর হাত রাখল। সে চমকে ফিরে তাকিয়ে নিজের পাশে বসা উমাইরকে দেখে আবারও অবাক হলো।
উমাইর ইতিমধ্যেই ইউনিফর্ম বদলে ফেলেছে। অর্থাৎ কলেজ থেকে আসার পর অনেক সময় পেরিয়ে গেছে।
তানিয়ার বিশ্বাসই হচ্ছিল না যে সে গত তিন-চার ঘণ্টা ধরে একই অবস্থায় বসে ছিল।
উমাইর বলল,
— “বসে বসে হারিয়ে যাওয়ার অভ্যাস তো হয় দাদাজানের, নয়তো বাবার। আপনি এই অভ্যাস কবে থেকে নিলেন? এতক্ষণ ধরে আপনাকে ডাকছি, কিন্তু আপনি যেন কিছুই শুনছেন না।”
— “আমি আসলে কিছু ভাবছিলাম।”
উঠতে উঠতে সে বলল,
— “উজাইর কোথায়?”
— “ডাইনিং টেবিলে আপনার অপেক্ষা করছে। দাদাজানও সেখানে আছেন।”
— “তাহলে চলো।”
সে ডাইনিং রুমে চলে গেল। তার ক্ষুধা ছিল না, কিন্তু সবার সঙ্গে থাকার জন্য প্লেটে সামান্য ভাত তুলে নিল।
উজাইর বলল,
— “আপু! সকালে যদি বলে দিতেন যে আজ ছুটি নেবেন, তাহলে আমিও কলেজে যেতাম না।”
তানিয়া উত্তর দিল,
— “খুব ভালো করেছি যে বলিনি। না হলে অকারণে কলেজ কামাই করতে।”
উজাইরের আফসোসের ভঙ্গি দেখে উমাইর হেসে উঠল।
— “যাই হোক, ওর সঙ্গে পুরো দিন কাটানো সহজ নয়। আমার সাহস আছে বলেই ওকে সহ্য করতে পারি।”
দাদাজান, তানিয়া আর উমাইর হেসে উঠল।
উজাইর মুখ ফুলিয়ে অভিযোগের সুরে বলল,
— “তোমরা দু’জন সবসময় আমাকে কেন জ্বালাও?”
তার পক্ষ নিয়ে দাদাজান একটু গম্ভীরভাবে বললেন,
— “হ্যাঁ, কেন ওকে সব সময় বিরক্ত করো?”
উমাইর সঙ্গে সঙ্গে বলল,
— “ওকে বিরক্ত করার দরকার কী? ও তো জন্মগতভাবেই বিরক্ত!”
এই কথা বলে সে তানিয়ার সঙ্গে আবার হেসে উঠল।
কথাটা সত্যি হওয়ায় আজহার ফারুকিও মুচকি হাসলেন। উজাইর আরও লজ্জা পেয়ে গেল।
আজহার ফারুকি স্নেহভরে বললেন,
— “কেঁদো না বাবা, এদের কথা ছেড়ে দাও। খাওয়া খাও।”
তিনি নিজের হাতে এক লোকমা তার মুখে তুলে দিলেন। উজাইর সত্যিই শান্ত হয়ে খেতে শুরু করল।
তিনি বললেন,
— “দেখেছ? তোমাদের তিনজনের মধ্যে একমাত্র উজাইরই সোজাসাপ্টা আর নিষ্পাপ। আর তোমরা দু’জন সবসময় ওর সরলতা নিয়ে মজা করো।”
উজাইর গর্বভরে ঘাড় উঁচু করে তাকাল, যেন আজহার ফারুকি তাকে কোনো বিশেষ উপাধি দিয়েছেন।
আর তার এই ভঙ্গি দেখে দু’জন আরও জোরে হেসে উঠল।
সেটাও ছিল এক মনোরম সন্ধ্যার দৃশ্য।
হাতে ট্রে নিয়ে সে ধীরে ধীরে লনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। সেখানে রাখা চেয়ারে বসে ছিলেন আজহার ফারুকি ও নূরুল হুদা। তারা দু’জনই যেন দুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিজেদের কথায় মগ্ন ছিলেন।
তারা কেউই তার আসা টের পাননি।
বরং নূরুল হুদা তখন চমকে উঠলেন, যখন ট্রে রাখার জন্য ঝুঁকতেই তার হালকা বেগুনি ওড়নাটা কাঁধ থেকে সরে এসে তার হাঁটুর ওপর রাখা হাতে পড়ল।
সে এক হাতে ওড়নাটা ঠিক করে অন্য হাতে বড় কাপটি তুলে বাবাজানের দিকে বাড়িয়ে দিল।
কিন্তু তিনি হাতে থাকা পত্রিকাটা হঠাৎ সামনে মেলে ধরলেন।
সে স্তব্ধ হয়ে গেল। এমন তো হতে পারে না যে আজহার ফারুকি তার বাড়িয়ে দেওয়া কাপটি দেখেননি।
নূরুল হুদারও তার এই আচরণ ভালো লাগল না।
তিনি বললেন,
— “বাবাজান! ও আপনাকে কাপটা দিচ্ছে।”
আজহার ফারুকি পত্রিকার কোণটা সামান্য নামিয়ে নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে বললেন,
— “টেবিলে রেখে দাও, মা।”
এরপর আবার পত্রিকাটি সামনে তুলে ধরলেন।
সে কাপটি তার সামনে রেখে নীরবে গিয়ে চেয়ারে বসে পড়ল।
তার মুখটা পাথরের মতো নিস্তেজ হয়ে গিয়েছিল। প্রতিবার এভাবে উপেক্ষিত হলে তার অনুভূতি ঠিক এমনই তীব্র হয়ে উঠত।
নূরুল হুদা তার এই অতিরিক্ত সংবেদনশীলতা দেখে প্রায়ই অবাক হতেন, কখনো কখনো উদ্বিগ্নও হয়ে পড়তেন।
তাকে এই অবস্থা থেকে বের করে আনতে তিনি কাপটা তুলে তার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে স্বভাবসুলভ হাস্যরসের ভঙ্গিতে বললেন,
— “কী ব্যাপার? সন্ধ্যার চা খাওয়াও কি ছেড়ে দিয়েছ?”
সে চমকে তার দিকে তাকাল, তারপর সরলভাবে হেসে তার হাত থেকে কাপ নিয়ে ধীরে ধীরে চুমুক দিতে লাগল।
নূরুল হুদা বললেন,
— “ঘরে বসে থেকে কী করবে? বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হচ্ছ না কেন?”
তার মনে হতো, মালিহার অতিরিক্ত সংবেদনশীলতার কারণ একাকীত্ব। যদিও বাড়িতে বাবাজান এবং তিনি নিজে ছিলেন, তবু নিজের ব্যস্ততার কারণে তিনি তাকে যথেষ্ট সময় দিতে পারতেন না।
আর বাবাজান অবসরপ্রাপ্ত হলেও একা থাকতে পছন্দ করতেন।
তাই তিনি ভাবলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে গেলে তার একাকীত্ব কমবে, আর হয়তো তার আবেগপ্রবণতাও কিছুটা হ্রাস পাবে।
কিন্তু সে সঙ্গে সঙ্গেই সেই প্রস্তাব নাকচ করে দিল।
— “বি.এ. করেছি, সেটাই যথেষ্ট। আর পড়তে চাই না।”
— “এটা আবার কেমন কথা?” তিনি বাধা দিয়ে বললেন।
— “এই তো, আর কী!”
কিছু বোঝাতে না পেরে সে কাঁধ ঝাঁকাল।
— “এই তো মানে?”
তিনি মাঝে মাঝে একটু কঠোর ভাব দেখাতেন।
আর যখনই তা করতেন, সে সহজেই ভয় পেয়ে যেত—যেমন এখন হলো।
চলবে...