#ইশক_এ_আতিশ
লেখিকা : সাদিয়া রাজপুত
পর্ব-৩০
আবদুল্লাহ গভীর ঘুমে ছিল। হঠাৎ তার অনুভূতিগুলো জেগে উঠল।
তার মনে হলো, কেউ তার বিছানার কাছে এসে বসেছে।
তারপর কেউ ঝুঁকে তার কপালের ওপর এসে পড়া কালো চুলগুলো ফুঁ দিয়ে সরিয়ে দিল।
ঘুম আর জাগরণের মাঝামাঝি অবস্থায় আবদুল্লাহ নিজের মুখের ওপর কারও উষ্ণ, সুগন্ধি নিঃশ্বাস অনুভব করে ঝটকা দিয়ে চোখ খুলে ফেলল।
মুখটি তার এত কাছে ছিল যে আবদুল্লাহ চাইলে তার সোনালি পাপড়ির ঘন ঝালরগুলো গুনে ফেলতে পারত।
সে সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসল।
সে মাথার দিকের কাছে বসে এক দৃষ্টিতে তাকে দেখছিল।
তারপর ধীরে ধীরে নিজের হাতটি বিছানার ওপর সরিয়ে আবদুল্লাহর হাতের একেবারে কাছে নিয়ে গিয়ে থামিয়ে দিল।
এরপর চোখ তুলে এমনভাবে তার দিকে তাকাল, যেন সে চাইছে বাকি দূরত্বটুকুও নিজেই মুছে ফেলতে।
আবদুল্লাহর বুকের ভেতর নিঃশ্বাস আটকে আসছিল।
সে নিজের হাতের পাশে রাখা তার হাতটির দিকে তাকাল।
তারপর আবদুল্লাহ নিজের হাতটি নড়াতেই মেয়েটি নিজের হাত পিছিয়ে নিল।
আবদুল্লাহ তিক্ত হাসি হেসে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল,
“যখন কাছে আসবেন না, তখন এত কাছে আসেন কেন? এক ঝলক দেখিয়ে আবার আড়ালে চলে যাওয়া, এটাই তো আপনার একমাত্র কৌশল।
সবাই যেন শান্তি পায়, শুধু কখনো আমার হৃদয়ে হাত রাখলেন না। আমাকে কষ্ট দিয়ে আপনার নিশ্চয়ই খুব শান্তি লাগে। তাই না?”
ঘুমন্ত মোলভি সাহেবের কাঁধে কেউ হাত রাখল।
তিনি চমকে উঠে বসে পড়লেন। তারপর নিজের বিছানায় মুল্লানি জিকে বসে থাকতে দেখে জিজ্ঞেস করলেন,
“কী হয়েছে?”
“ওদিকে দেখুন, মোলভি সাহেব! আবদুল্লাহর আবার সেই আক্রমণ হয়েছে।”
তার ইশারায় তিনি পিপল গাছের নিচে আলাদা করে পাতা আবদুল্লাহর চারপাইয়ের দিকে তাকালেন।
আবদুল্লাহ বিছানায় বসে মাথার দিকের দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে এমনভাবে কথা বলছিল, যেন সেখানে সত্যিই কেউ উপস্থিত আছে।
“আজ তো নিজের চোখে দেখে ফেললেন, মোলভি সাব! এবার তো আমার কথা বিশ্বাস করবেন?”
“তুই ঘুমিয়ে পড়, আরাম কর। আমি গিয়ে দেখছি।”
এই কথা বলে তিনি বিছানা থেকে নেমে জুতা পরতে পরতে আবদুল্লাহর দিকে এগিয়ে গেলেন।
মুল্লানি জিও উঠে নিজের বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লেন।
তখনও পুরোপুরি শীত আসেনি। তবে রাতে হালকা ঠান্ডার কারণে উঠানে ঘুমানোর সময় গায়ে চাদর জড়িয়ে নিতে হতো।
মুল্লানি জি বিছানায় শুয়ে ভালোভাবে চাদর গায়ে টেনে নিলেন। তারপর চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়লেন।
“কেন নিজেকে এত কষ্ট দিচ্ছিস, আবদুল্লাহ?”
মোলভি আবদুল খালিক পেছন থেকে তার কাঁধে হাত রেখে বললেন।
আবদুল্লাহ তার হাত এমন শক্ত করে ধরে ফেলল, যেন ডুবে যাওয়া কোনো মানুষ হঠাৎ আশ্রয়ের হাত দেখতে পেয়েছে।
সামনের দিকে ইশারা করে সে মোলভি সাবকে বলল,
“ওকে বলুন, মোলভি সাব! এখান থেকে চলে যেতে। আমি মেনে নিয়েছি, সে আমার ভাগ্যে নেই।
তাহলে আমাকে কেন বারবার মরীচিকার মতো কষ্ট দেয়?”
সে অস্থির চোখে মোলভি সাবের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল।
হঠাৎ পাতার মর্মর শব্দ শুনে সে পেছনে ফিরে তাকাল।
মেয়েটি উঠে চলে যাওয়ার জন্য ঘুরে দাঁড়িয়েছিল।
আবদুল্লাহ অস্থির হয়ে তাকে ডাকতে উঠল এবং থামানোর জন্য হাতও বাড়াল। কিন্তু হঠাৎ কী হলো কে জানে, সে হাতটি পাশে নামিয়ে নিল।
তারপর কষ্টে চোখ বন্ধ করে মুখ ফিরিয়ে নিল, যেন কোনো যন্ত্রণাদায়ক দৃশ্য থেকে নিজের চোখকে বাঁচাতে চাইছে।
মোলভি সাব তাকে মমতাভরা দৃষ্টিতে দেখে বললেন,
“যার চোখে বাস্তবতা সহ্য হয় না, সে মরীচিকার পর্দা চোখের ওপর ফেলে দেয়।
যে মরীচিকায় ক্লান্ত হয়ে পড়ে, সে বাস্তবতার দিকে ফিরে যায়।
কিন্তু তুই তো দুটো থেকেই পালাচ্ছিস। তোর কী হবে, আবদুল্লাহ?”
তার কথায় আবদুল্লাহর পরাজয়ের অনুভূতি আরও তীব্র হয়ে উঠল।
সে ক্লান্ত হয়ে চারপাইয়ের ওপর গিয়ে বসল।
“কোনো অমৃত এনে দেন, মোলভি সাব। যার কয়েক ফোঁটা বুকে পড়লেই শীতলতা নেমে আসবে, একটু শান্তি পাওয়া যাবে।”
মোলভি সাব তার দিকে তাকালেন।
আবদুল্লাহ শক্ত করে চারপাইয়ের কিনারা ধরে সামনে ঝুঁকে মাটির দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল।
“শান্তি খুঁজলে পাওয়া যায় না, চাইতে হয়।”
মোলভি সাব বললেন।
“তার কাছে শান্তি চেয়ে নে, আবদুল্লাহ! যার নামেই হৃদয়ে প্রশান্তি নেমে আসে।”
“সে চাইলেই তো দেয় না। নিজের ইচ্ছায় দেয়।
নইলে আমি চাওয়ার ক্ষেত্রে তো কোনো কমতি রাখিনি। কিন্তু আমার কষ্টের চেয়েও তার কষ্ট আমাকে বেশি কষ্ট দেয়।
সে কোনো অপরাধ না করেও তাকে পরীক্ষার মধ্যে জড়িয়ে দিয়েছিল, আর সে শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত তার সাহায্যের আশায় ছিল। কিন্তু সে সাহায্য করেনি।”
আবদুল্লাহ তির্যকভাবে কথাটি বলতেই মোলভি সাবের রাগ উঠে গেল।
রাগের বশে তিনি বললেন,
“তুই অভিযোগ করতে করতে ক্লান্ত হোস না, আবদুল্লাহ? হ্যাঁ, সে তোকে সেটা দেয়নি, যেটা তুই চেয়েছিলি।
কিন্তু এটাও তো দেখ, তুই চেয়েছিলি কী?”
আবদুল্লাহ প্রশ্নভরা চোখে তাকাতেই তিনি বলতে লাগলেন,
“সবাই তো বান্দা, আবদুল্লাহ! কিন্তু বন্দেগি করার পদ্ধতি সবার জানা থাকে না।
অনেকেই মাথা নত করে। কিন্তু যখন পরীক্ষার দুই ধারওয়ালা তরবারি গলার ওপর নেমে আসে, তখন কয়জনের মাথা নিজের অজান্তেই উঠে যায়!
অথচ উপাস্যের প্রতি বান্দার অধিকার তখনই পূর্ণ হয়, যখন মাথা আর ওঠে না, গলা কেটে পড়ে গেলেও মাথা নতই থাকে।”
তিনি কিছুক্ষণ থামলেন। তারপর গম্ভীর কণ্ঠে বললেন,
“তার মধ্যে বন্দেগির সেই শিক্ষা ছিল। পরীক্ষা যত বেড়েছে, সে তত বেশি ধৈর্য ধরেছে।
শেষ পর্যন্ত তার গলা কেটে পড়ে গেলেও তার মাথা ওঠেনি।
আর তুই... তুই সামান্য একটা আঘাত পেয়েই নিজের উপাস্যের কাছ থেকে মুখ ফিরিয়ে নিলি।
ওরে পাগল! একবার তো দেখ, তোর প্রশ্ন তোর সামর্থ্যের চেয়ে বড় ছিল।
তাই তোর চাওয়া কীভাবে তোর নিজের আঁচলে ধরে রাখা সম্ভব ছিল?
কিন্তু এই কথা তোর মাথায় ঢুকবে না। কারণ ঢুকার দরজাগুলো তো তুই নিজেই বন্ধ করে রেখেছিস।”
আবদুল্লাহ নিঃশ্বাস বন্ধ করে একদৃষ্টিতে মোলভি সাবের দিকে তাকিয়ে বসে রইল।
কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর তিনি আবার বললেন,
“বান্দার দৃষ্টি দুর্বল হয়। সে শুধু নিজের নাকের সোজা দিকটুকুই দেখতে পারে।
ডানে, বামে কিংবা পেছনে তার দৃষ্টি পৌঁছায় না।
যদি পৌঁছাতে পারত, তাহলে তুই তখনই হয়তো তার চোখে পড়ত যে, যেটাকে তোমার কাছে পরীক্ষার চূড়ান্ত সীমা মনে হচ্ছে, সেটাই তার জন্য মুক্তির পথ ছিল। সে তো এটাই চেয়েছিল, তার দেওয়া প্রতিশ্রুতি যেন পূর্ণ হয়।
চোখ খুলে দেখ, পাগল! তার সব প্রতিশ্রুতিই পূর্ণ হয়েছে। মহান আল্লাহ তাকে এমনভাবে পরীক্ষার মধ্য থেকে বের করে এনেছেন যে, তার ওপর কারও কোনো অভিযোগ অবশিষ্ট রইল না।
কিন্তু মানুষ মাপজোক করতে ভালোবাসে। অথচ মানুষের মাপ কখনোই নিখুঁত হয় না। স্বার্থের মাপে কখনো সত্যিকার ওজন আসে না। আল্লাহর মাপই সবচেয়ে নির্ভুল।
দেখ আবদুল্লাহ, আল্লাহ তার প্রতিটি মাপের মধ্যে সমান ভারসাম্য রেখেছেন। এখনো কি তুই অভিযোগ করবি?”
তিনি থেমে তার দিকে তাকালেন। তার চেহারায় তখন ঝড়ের পূর্বাভাস স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।
“সে ঠিকই বলেছিল, প্রেমের আগুন যখন জ্বলে ওঠে, তখন শুধু ছাই করে না, ধ্বংস করে দেয়। কিন্তু হয়তো সে তোমাকে এটুকু বলতে ভুলে গিয়েছিল যে, যে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস হতে পারে না, সে কখনো অমরও হতে পারে না।
তোরা দুজনই প্রেমের ভাটিতে নিক্ষিপ্ত হয়েছিস। কিন্তু সে আগুনে পুড়ে খাঁটি সোনায় পরিণত হয়ে গেল, আর তুই ছাইও হতে পারলি না।
চলবে...